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Fortiden skrives i nutiden, handler om fortiden i sam-
menheng med fremtiden; Disse indledende ord skulle
vaere optakten til min historie som filmoperatgr fra
1924 til 1974.

Det er mit ¢gnske, at man laser beretningen som oplevel-
ser og handelser fra et led i filmbranchen, man ikke

troede eksisterede, fg¢gr der var noget i vejen.

Filmens historie er beskrevet pi alle omré&der. Det
lille kapitel - operatgrrummet - et forbigdet blad

i historien, skal her belyses i al beskedenhed.

Mine oplevelser som filmoperatgr belyser en tid i ud-
vikling med personale og materiale, ‘isar Dbiograf-
teatrets tekniske afdeling - operatgrrummet - hvor
forhold og begivenheder, pa godt og ondt, var afggrende

for filmens pleje, sdvel inde som udenfor det lukkede
rum.

Fra sin post i maskinrummet, fglger operatgren lys-
keglens vej over det rygvendte publikum. Betonmuren,
der skiller sal og operatgrrum, udelukker atmosfaren
fra et ofte festkladt publikum, der forventer, i sel-

skab med udsolgt hus, at nyde en dansk filmpremiere.

N&r lyset siukkes i salen, er det filmoperatgrens op-
gave, at formidle harmoni med lyd og billede fra ope-
ratgrrum til filmkunstens scene. Liden arsag fra
den tekniske familie, kan uventet gribe forstyr-
rende ind.

En spandende handling i filmen bliver brudt, tonerne
fra de elskende forstummer i duetten, munden bevager

sig uden ord. Publikum har tabt triden.
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En uforskyldt affere, hvor operatgren i det lukkede rum,
langt fra kritikken, alene barer skylden.

Filmproducenten, vekselerer Carl Bauder, karakteriserede
med disse javne ord: "Hjertet ligger i biografens opera-
tgrrum, - pulsen i billetkontoret". En vurdering i f&
ord, med operatgrens arbejde, nir sidste led i procedu-

ren med filmen, ligger faerdig til prasentation for publi-
kum.

Historie har relation til udvikling. Biografens operategr-
rum voksede i takt med de opgaver, tidens krav stillede i
nyere teknik til filmen, som underholdende faktor i kon-
kurrence med radio og fjernsyn. - En udfordring der
blev 1gst hen ad vejen, af operatgrer med respekt for
filmen som kunstart, en holdning der med rette gav dem

navn som filmoperatgrer.

Biografbesgg i krisetider aflgste triste tanker i fami-
lien. Det ugentlige bespg i den lokale bio, rundede
man af hjemme i hyggeligt samvar ved aftenkaffen, for i
fellesskab forazldre og bgrn at diskutere resultatet

af en god film.

De glade mennesker jeg mgdte pd vej til biografen, gik
ogsé hjem derfra i godt humgr, et forhold jeg delte med

dem, som filmoperatgr i samme teater.

Tolv ar gammen kom jeg hos en familie pd Frederiksberg,
der to gange om ugen gik i biografen, fordelt mellem
Standar og Napoli i Falkonerallé, biografer jeg senere

besgpgte inspireret af familien.

Filmprogrammer med datidens hjemlige filmstjerner, var
spandende underholdning at lase for en dreng, der

dengang ikke drgmte om fremtiden som filmoperator.
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Filmens tekniske verden kom ind i billedet til mig, som lere-
dreng i et elektromekanisk firma. Mester og varkfgrer, beg-
ge forhenvarende filmoperatgrer, eksperimenterede med lystab
fra buelys gennem diverse komponenter til billedskarmen. -
Deres forhold til film og branchen i almindelighed, dannede
grundlag for forretninger med installationer i kommende bio-
grafer i Kgbenhavn og omegn. - Leredrengen udviklede p& den
méde sit kendskab til den elektroniske side af biografdriften,

der senere kom ham til gode, som mangedrig filmoperatgr.

Nytarsaften 1924, var en aften, en operatgr gerne s3 sig fri
fra arbejdet. Det blev i den anledning, til min fgrste sta-
tion p& vejen, som begyndende filmoperatgr, i det gamle Metro-
pol Teater pd "Strgget" - der dengang 1& under Arbejdernes
Landsbank i Frederiksberggade. '

|
Betegnelsen operatgrrum fik fgrst navn, da biografer i konkur-
rencen med det levende teater, matte vise sig med komfortabelt
tilskuerrum, en foyer til ventesal, samt velegnet billetkontor.
Maskinrummet - ja det m& vi se at f& plads til i den bageste
ende, - men ikke stgrre end hg¢jst ngdvendig, af hensyn til
siddepladserne i salen. - Datidens arkitekter regnede med at
maskinen i rummet, kunne passe sig selv. Men tiden har vist,
at filmens ¢je ud til publikum, filmapparatet, i hg¢j grad har
brug for en mand ved sin side, der i nye omgivelser og med
stprre ansvar, mé operere med filmen i maskinen, og dermed
fik sit naturlige forhold til navnet filmoperatgr, med opera-

tgrrummet som arbejdsplads.

I kronologisk orden med filmen som underholdning i primitive
omgivelser, blev de fgrste "billedteatre" indrettet i nedlagte
detailbutikker, spredt rundt i byen. Med datidens navne i
stil og blikfang, som Cosmorama - Panorama - Kinografen -
Fotorama - Thaumatografen. I byens periferi over indgangen
stod der "Billedteater" Ole Olsens eget domicil, manden der

s& filmen i billeder p& stribe, - fik senere det 1lille kunst-

tempel til Vimmelskaftet 47.
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Disse navne blev med &rene udskiftet i takt med udviklingen
til "Palads" og "Pala" der viste sin fornemhed ved stg¢rrelse
og antal pladser, - mens kino og bio tog fornavne i de lokale

bydele, - hvor andre i branchen tog navne op fra udlandet.

En oversigt fra tidernes morgen, til nutiden, er ikke uden

betydning, pa falderebet til filmoperatgrens historie.

Lige fra begyndelsen, har filmapparatet haft en mand ved sin
side. Med héndsvinget drejede han billede for billede, mel-
lem lyskilden og objektivet, med den fornemme opgave, at f&
billederne smeltet sammen, uden "flimmer" s& det optiske be-
drag, fra ¢gjets traghed, far billedet levende.

Det er en kendsgerning, at filmen som underholdning, startede
med part i markedsgggl. Artistoptraden og film i samme pro-
gram, var ikke ualmindeligt i tyvernes Kgbenhavn. World
Cinema, Cirkusbygningeh p& Axeltorv, havde artistoptraden i
stor stil, og sluttede forestillingen med en tegnefilm eller

lignende.

Senere tradte artisten i baggrunden, til fordel for helaftens
filmen, hvor to komikere "Fy og Bi", blev populare i Cirkus-
bygningens store biograf. Under Cirkus om sommeren, og kun
biograf om vinteren, var lysets vogter, i begge tilfazlde

operatgren.

Nevnes kan i denne forbindelse, Napoli, hvor man i mindre

stil lancerede samme kombination som World Cinema.

I tidernes morgen, da gggler og andet godtfolk opererede pa
markeder med filmen, stod det firebenede apparat pa en for-
hgjning midt i telt eller forsamlingshus, med tilfaldig be-
tjening, en gggler eller artist, bare han forstod at dreje

den rigtige hastighed. Med de fem minutter filmen varede,

blev han ikke trazt. Men damen ved kassen under maskinen

fik travlit med salg af billetter til naste forestilling.



Pionerer i filmbranchen, forhen artister i gpglerfaget, Ole
WQ\ Olsen og Sofus Madsen, begyndte deres kariere som filmopera-

tgrer p& omtalte markeder. Disse herrer s& med forenede

blikke ud i fremtiden filmen, som en mulighed for produktion
og biografdrift i stgrre stil, og sé&ledes skabtes grundlaget

for et enkelt led i kommende biografdrif - filmoperatgren.

Operatgrrummenes senere placering i faste teatre, var ikke
menneskevenlige, ofte lavt til loftet og kneben plads, ja,
sd galt glemte man engang operatgrrummet pé& tegningen i ny-
opfgrt biograf pad Frederiksberg. Her fik arkitekten travlt
med at tage en bid fra balkonen og lidt af hovedtrappen.
Fra et usselt rum si operatgren ud i en smuk og hyggelig
teatersal, hvor pladser fra sidste rakke pa balkonen, mitte

ofres til fordel for "Hjertet" i biografen.

De sanitere forhold i rummene var sparsomme, allerh@gjst en
lille handvask, og den kunne jo bruges til hvad det skulle

vare - og blev det ogsa.
Kgkkenet i de omtalte butiksbiografer fik navn til maskinrum

nem hul i vaeggen. I en fart var pengene hjemme, og neaste

forestilling kunne begynde.

Men lovens bogstav kom ind i billedet, og lukkede biografen
i butikken. Dansk brandverns komite fik oplysninger fra ud-
landet om brandfaren med nitratfilm i offentlige forsamlings-
huse og lignende, og beordrede ved lov, til sikkerhed og be-
skyttelse mod brand i operatgrrummet, en balje anbragt med
vand og svaber i narheden af apparatet. Det lyder latterligt
i dag, men ikke desto mindre sandt, indtil brandloven 1928
W~ fik automaﬁiske faldlemme foran maskinen og asbesttapper til
beskyttelse for operatgren.

Ventilation i operatgrrum var et begreb uden lgsning.Man mang-
lede kendskab til nutidens air-conditions veje som luftfor-

nyer. Ventilatorer, hvis formé&l og funktion vi alle kender,
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var en narresut for ventilation i rummet. Ofte blaste bue-
lyset ud i lampehuset eller parabolspejlet revnede med efter-
feélgende kritik og diskussion om skyldsspgrgsmil. Operatgr-
rummet i det gamle Kinopalz, havde loft og vagge hvide af
stgv fra buelampen. Her kommenterede operatgren med en fin-
ger et dgdningehoved p& den hvide vag, som eksempel pd "dgd-
sikker" darlig ventilation.

Kert barn har mange navne. I kronologisk orden hed de film-
apparater, filmmaskiner og til slut kinomaskiner. Disse for-
skellige typer blev med arene et bedre og bedre varktgj for
operatgren, til gavn for alle parter og betjeningen i opera-
tgrrummet.

I Danmark forsggte Dansk Kinomatograf Fabrik, at fabrikere
omtalte apparater uden navnevardig held. Griber systemet
havde uheldige pévirkninger i overbelastning p& filmens
perforering, sa operatgren andede lettet op, da transpor-
tgren tog dens plads, til glade for filmudlejeren, fordi ko-

pierne fik le®ngere varighed.

Kinomaskinen fik fg¢rst navn, da lydfilmen blev en del af den.

Den fik mere at bestille, og operatgren mere at passe.

Lyskilden har sin historie. Vi begynder med kalklyset.

El installationer havde sine granser fgr fgrste verdenskrig,
s& kalklyset blev det fgrste hen ad vejen p& primitiv vis,
det livgivende lys for billedet, til glade for folket p& mar-
keder og lignende forlystelsessteder ude i landet. Blandin-
gen med kemiske stoffer til kalklyset, kunne f& uheldig pé&-
virkning ud. til publikum i form af sodning, i lighed med
svertet lampeglas med for hgj vege i petroleumslampen.
Historien med udslip fra samme, der svartede et betalende
publikum, fik operatgren pad flugt, fordi han forudsa ¢gretaver
i luften. En beretning, der taler sit eget sprog fra en

svunden tid, som i dag virker tragikomisk.

Billedet med de fire stive ben under film-fremviserapparatet,
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er kendt fra gamle illustrationer. KXonstruktionen var klod-
set uden former, og stive i konturerne. Efter datidens for-
hold, var betjeningen med maskinen, pd den ene side af muren,
og publikum pa den anden, tilfredse, ndr filmen var ferdig

- uden stop.

Konkurrencen udenfor landets granser i fabrikation af film-
maskiner, reklamerede med bedre kvalitet for lys og filmens
pleje. Et skridt i den rigtige retning til fordel for ope-
ratgren. Nye tider bedre film, st¢rre krav fra ¢vrigheden,
ndelukkende forhold, der betingede pracision fra operatgr-

rummets side.

Den kinomatografiské effekt: malteserkorset og bl@nderen,
kompensation for det menneskelige ¢gje, var flyttet sammen,
med blenderen fra foran objektivet, til beskyttet plads i

maskinen ved malteserkorset.

Blanderen foran objektivet pad gamle filmapparater, kunne som
bekendt ved bergring, f& filmteksterne p& billedet i vertikal
trzk. Et handelig uheld af omtalte karakter, blev arsag til
passende deksel til beskyttelse af blanderen i nye konstruk-
tioner. Det skdnede operatg¢ren for ekstra arbejde, med at

f& blanderen p& plads. Fremmede fingre métte forsta, at

mekanismen foran objektivet, ikke er til for at lege med.

Filmmaskinen udvikler sig henad vejen til kinomaskine. Sam-
tidig blev maskinen forfengelig. Dens nye form og farve,

blev til buede linier i konstruktionen. Med karakter af styr-
ke 1 udseende, stod den rustet til de opgaver, den i opera-

tgrrummet daglig skulle operere med.

Men tilbage til lyskilden i lampehuset. De nye komplicerede
lampehuse i tyverne, blev i salgsgjemed forbeholdt teknikere
med adresse til operatgrrummet. Kontakten med filmteknikere
fik stor betydning for mange operatgrer, is@r de unge i faget,
der s& fordelen i, at fglge med i den tekniske udvikling.
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Fra kondensatorlinse til parabolspejl, blev lampehuset fare-
truende. Det positive hvidglgdende krater, via spejlet,

med direkte lys pad filmen i billedvinduet, i lighed med solen
som brandglas, fik myndighederne i tale, med den brandfarlige
nitratfilm for ¢je. I nye konstruktioner, efter lovens bog-
stav, blev filmapparatet forsynet med automatisk brandklap,
der lukkede for lyskilden, n&r apparatet gik ned i omdrej-
ninger.

Svaberen i vandbaljen, gjorde selvfglgelig mere skade end
gavn, den var kun et symbol, i kommende tilfazlde. Vandet i
baljen fordamper, og lugter ilde nd&r det ikke fornyes. Ope-
ratgren fik f¢r, ved hurtig konduite kvalt ilden. Den auto-
matiske brandklap foran billedvinduet, senere faldlemme ved
ruderne ud til salen, og asbestta@pper til personlig beskyt-
telse, blev for fremtiden, den mest betrykkende m&de for ope-
ratgren, at bekampe en filmbrand. De positive og negative
kulsteznger i lampehuset, med vege i det positive, kunne satte
operatgren i forlegenhed, nar vegen i kullet var fugtig eller
brudt. Lyskilden blev svag eller slukkede. Forestillingen
blev afbrudt, lyset tendt i salen, og kullet udskiftet i
lampehuset. Et forhold, der beklageligt kom bag p& opera-
tpren, men senere medvirkede, fra leverandgrens side, til

gennemlysning af kulst®ngerne.

De sorte kul, blev senere udskiftet med kobberkul, og sort-
hvid og farvefilm, fik lys som aldrig fgr. En forbedring til

glade for datidens mange biografgazngere.

Kulstangerne i lampehuset, skulle i fortiden betjenes med
handkraft. - Med venstre h&nd, sad eller stod operatgren, og
passede buelysets normale afstand mellem kullene. En lang
dag, f.eks. i biografen pd strgget, med op til seks forestil-
linger efter hinanden, kunne traztheden i det lille lumre rum,
f& operatgren i "coma". Kulstzngerne forlader hinanden, med
stgrre lysbue. Filmen bliver mgrkere og mgrkere nede pd lar-
redet, indtil klokken fra inspektgren, vakker den sovende,
mens kollegaen i en fart far styr pa kullene. Af praktiske
grunde voksede filmspolerne med &rene, fra 3 til 6 hundrede

meter, med op til ca. 1000 i tresserne. Filmens spolelangde



i meter, blev med &rene fulgt op med fuldautomatisk kulfrem-
fgring. En fordel for kobberkul i almindelighed, og lyset
P& larredet i sardeleshed. Med spoler op til 1000 meter,

blev spoleskift over maskinerne af den grund mindre.

Et lille sidespring med automatikken, var en bekostelig affare
for mindre biografer, men blev en historie om en fingernem
operatgr i et lille teater pad Frederiksberg. - P& eget ini-
tiativ uden beregning, men levende interesseret med at lgse
problemet, tegnede og beregnede han gangen med kulstillingen,
sd& tandhjul i fiber og diverse komponenter, fik styr p& kul-
lene uden héandkraft. Dette blev til glade for biografejeren,
der kun skulle betale udgifterne til materialet. Disse kom-
ponenter lavede operatgren hjemme i eget lille varksted.

Men installationen p& maskinerne i biografen, blev udfe¢rt i
arbejdstiden under forestillingen. Een mands betjening var
p& samme tidspunkt blevet lovlig, da sikkerhedsfilmen nu

var en realitet. Operatgren matte ene mand passe bade lys

og film, samtidig med installationen af automatikken.-

Efter nogle dage, afleverede operatgren med glade sit vark,
der fungerede tilfredsstillende. Biografejeren takkede for
det gode resultat, som beviste en dygtig mekaniker, men dar-
lig operatgr, med for mange m@grkepauser under forestillingen,
og forkerte akter 1 maskinen. Operatgren beklagede, og tog op-
sigelsen til efterretning, med den begrundelse, at film aldrig
havde interesseret ham, men kunne anbefale en operatgr med

film som speciale, uden kendskab til mekanik.

At ggglerne dengang opererede som filmoperatgrer, var ganske
naturlig, da filmen var et led i ggglet, men ingen kunne for-

byde dem at fortsaztte som operatgrer.

Da filmen kom op at std som selvstandig underholdning i bio-
grafer, faldt de fleste fra. Lovens arm kom i vejen med
brandbestemmelser, i de efterh&nden mindre biografer der blev

oprettet rundt om i byen.

Den fgrste autorisation som lovlig filmoperatgr, blev tildelt
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faglarte elektrikere, ud fra den kendsgerning, at de som fag-
ma&nd var fortrolige med energikilden. Da biografintagterne
blev rentable, fik elektrikeren en medhjalper, med den ene
opgave, kun at satte film i maskinen. Disse blev i under-
forstédet sprog kaldt "Is@ttere”, men fik senere navn som
operatgr uden certifikat.

Omtrent pad samme tid - 1916 - 17, blev der, som lovlig for-
handlingspartner til biografejerforeningen, dannet et fag-
forbund. L¢n og arbejdsvilk&r, blev fordelt med fgrste og
anden operatgr og en reserve, til aflgsning i den ugentlige
fridag. Af disse tre, skulle to af dem have et certifikat
fra Teknologisk Institut.

Fgrste operatgren og reserven, var derfor bedre lgnnet end
anden operatgren. Et forhold, der med &rene blev udlignet

i 1928, hvor alle operatgrer efter loven, skulle have certi-
fikat med kgrekort.

Antallet af operatgrer voksede, i takt med nye biografer.

En stramning pa dette omride, kom i 1928. Loven kravede,
foruden certifikat, et kgrekort med billede, gzldende for fem
a&r, til fornyelse med lageattest, og lovlig bevis som aktiv
operategr.

Det fg¢r omtalte kursus, fik udvidet sit fagomrédde, der dzk-
kede de nytekniske funktioner i operatgrrummet.

De faglige retsforhold i omtalte forbund, var ikke filmopera-
tgrernes bord. Forsgg med vejen til lgsrivelse, [ra nuvae-
rende SiD} blev prgvet, men uden held.

Filmoperatgrernes nystiftede Landsforbund, der kampede for
direkte forhandlingsret med biografejerne, formidlede andre
opgaver i det nye forbund. Tekniske foredrag og studierejser
i ind- og udland. Og med sarlig interesse, et bespg i Dan-
marks Radios nye fjernsyns atelier, dengang i Rosengrns allé.
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Fjernsynet blev ofte ventileret blandt operatgrer. De sa i
det voksende antal hjemmebiografer, en usikker fremtid, hvor
halvtomme sale i teatrene blev hverdag, sivel i store som
sma biografer - og derfor et naturligt forhold til bekymring

med konkurrenten - fjernsynet.

Fjernsynets direktgr, Jens Frederik Lawaetz, demonstrerede
"film-frem-visning" - med lydbglger i T.V.form. - Efter
demonstrationen,kom en dialog igang mellem operatgrer pd den

ene side, og direktgr Lawaetz p& den anden.

Filmens billedsprog i biografen, forklarede han, er en med-
leven under fglelsesmessig pdvirkning, der forener billed
og sprog, i sorg og glade, men ogséa til smittende latter,

og derfor alene biografens hjemsted.

Hvorimod fjersynet,som underholdning, kun har billedet til

stgtte for sproget.

Disse trgstende ord, set med nutidens ¢gjne, er sikkert ikke
p& linie med Danmarks Radios underholdningsafdeling, men et

eksempel pd, hvor svart det er at spd om fremtiden.

Konkurrencen biografer og fjernsyn, blev ad &re udlignet, men
med filmbranchen som underholdning, trods alt, den langt fore-

trukne i befolkningen.

To personer i fem til ti timers samver i et operatgrrum med
sm& dimensioner, kan daglig vare en belastning ud fra menne-
skelige egenskaber af forskellige holdninger. Sammenlignet
med agteskabet, hvor der er afstand mellem parterne i de
hjemlige omgivelser, har det i begge forhold sin pris. Der
vil naturlig forekomme belastninger af uheldig karakter, der
slar gnister, og rammer f@glelsesme@ssig hdrdt, ndr midler
tages i brug, der i det skjulte ikke kan bekampes. Hvor uhel-
digt det end kan vare i "to md man vare" - er skilmisse i
2gteskabet en fornuftig lgsning, hvorimod to filmoveratgrer

af hensyn til deres levebrgd, mé& leve med forholdet og prgve



at vurdere en tilpasning, til gavn for de to i rummet, tea-
teret og publikum.

Det kunne vare interessant i et sammenhang at lgfte slgret
for de mange fglelsesladede forhold, der opstod i de beton-
kolde operatgrrum. Rekrutering af operatgrer i tyverne, kom
fra et bredt engageret menneskemateriale. Handvark, kontor-
folk og funktionarer fra stat og kommune, filmteknikere,
teaterfunktionarer, unge under uddannelse, og dem fra udlej-
ningsbureauerne. Desvarre kom enkelte uheldige elementer

ind i branchen, der misforstod opgavens arbejdsforhold i et
lukket operatgrrum. Politisk virksomhed skabte uro i rakker-
ne, der senere manifesterede i oprydning efter anden verdens-

krig.

Forklaringen med de indre stridigheder, afspejlede mennesket
selv, fe¢rst ved at dominere, derefter stille glide ud af

systemet pa grund'af ubet®nksom optraden.

Som ung reserveoperatgr, kom jeg ud for en oplevelse af spe-
ciel menneskelig karakter. - En dag under arbejdsgangen i
operatgrrummet, ville den =zldre filmoperatg¢r eksaminere den
unge i faget. Ved repetition af systemet i operatgrrummets
tavleaggregat, kom den &ldre ud at svgmme. Den unge faglarte
elektriker tillod sig at stille spgrgsmal. Ubevidst opdagede
elektrikeren, at han, under den zldres eksamination, havde
lert denne i spgrgsmidl og svar, hvad han i forvejen ikke

vidste.

De mangeartede spillefilm, i tysk, fransk og amerikanske ver-
sioner, dominerede strggbiografernc i tyvernes Kgbenhavn

pd godt og ondt. Tiden fra kl. fjorten til tre og tyve aften,
kunne variere med fem til seks forestillinger daglig. Tem-
poet holdt operatgren vedlige, med elmotorens skydemodstand.
Denne - med forstand - kunne ogsd bruges, til ca. fem minut-
ter tidlig fyraften, efter sidste aftenforestilling. Et
forhold, der kun lod sig ggre i stumfilmens tid. Men publi-
kum sivel som operatgren, kunne med lethed i tide nd ind

i Tivoli, en lun sommeraften, fgr haven lukkede.



Dengang spillede akternes antal en vasentlig rolle. I for-
langelse med tanken om valuta for pengene, projekterede
man akternes numre i start og slut, p& alle ti til tolv sma
filmspoler, Det forlangede filmen i publikums tankevaner,

uden skelen til programmets indhold.

Denne "service" bortfaldt, da akterne blev sat sammen til

seks hundrede meter pr. spole.

I tilslutning til daglange forestillinger, isar om sommeren,
kom personalet i et mindre strggteater ud for en oplevelse
af sarlig karakter, hvor salen en sommeraften netoo var tom

for publikum til sidste forestilling.

En ung mand var pad vej ind i teatret for at kgbe en billet.
Han forstod situationens alvor efter narmere forklaring, og
gik ind pa spggen med gratis adgang til en forestilling
neste dag. Personalet lukkede biografen, gik glade hjem til

tidlig fyraften, takket vare en sjzlden lun sommeraften.

Ad ukendte veje kom det ledelsen for gre, med det resultat,
at uvanset sommer eller vinter, skal operatgrerne vise film

bade med og uden publikum.

Siden tyverne er en ny generation vokset op, og f& kgben-
havnere husker nappe de gamle biografer p& strgget i dag.
Fx. Vimmelskaftet 47 - Ole Olsens f@grste biograf - Kino-

grafen senere Bristol - Viktoria Teatret nu Handelsbanken

pé& hjgrnet af Nytorv.

Biograferne var alle af sm& dimensioner pd omkring hundrede
pladser, i sadehgjder der ikke altid stod i forhold til ud-

sigten mod biografens filmlarret.

Cosmorama pa strgget, hvor filmen "Afgrunden" i sin tid
havde premiere med Asta Nielsen i hovedrollen, var midlet
i teatret for sadehgjde pa sidste rakke sat for he¢jt, i for-

hold til operatgrrummets observationsruder.

Tidens mode dengang var hgje herrehatte, men ikke tidsvarende

p& sidste rakke i Cosmorama.
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En hgj hat, som ufrivillig br¢d lyskeglen til sort skerm
under en forestilling, fik teatrets operatgr ned i salen,
for hg¢fligt at bede hans kgl. hgjhed kronsprins Frederik
stryge topsejlet. - En ordre kronprinsen efterkom - med

smil pa la&ben.

Konkurrence med udlandet var en udfordring til smd@ biogra-
fer, med flere pladser og komfort, i stil med den vestlige

verden.

Filmfolk var pé& vagt for disse krav, flere pladser, stgrre

kundekreds og adgang til film i verdensklasse.

Metropol Teatret, der fik sit navn i Mikkelbryggersgade,
som biograf, flyttede med udvidelse for ¢je, til hjgrne-
ejendommen Kattesundet Frederiksberggade under Arbejdernes
Landsbank.

Grand Teatret fik hermed sit navn i Mikkelbryggersgade, med
film i klassisk stil, som biograf i Paladshotellets tid-

ligere koncertsal.

Metropol blev senere bygget om til flere pladser med balkon
og hgjere til loftet, da Arbejdernes Landsbank ovenover
teatret flyttede ind i Panoptikonbygningen. Operatgrrummet
blev vd hgjde med tidens krav, med tekniske installationer

og hygiejniske forhold.

Teatret var.det fgrste i Danmark, som havde Micky Mouse pa
det hvide larred. Metropol havde ogsa de fgrste korte
Chaplin pa programmet, til stor succes fra eftermiddag til

aften.
En usikker fremtid lukkede Metropol Teatret i 1980.

Strggpromonadens publikum havde flere valgmuligheder pa
turen gennem strgget. Mzlkerier var p& mode med produk-
ter fra det landlige, plus kaffe, te og chokolade med blgdt

br¢d, i smad saloner med gammel inventar og selvbetjening.
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Mzlkerierne gik senere over til cafeteria, hvor ungdommen

med penge pa lommen, kravede valgbarhed i det kulinariske.

I Nygade, hvor Alexander Teatret i sin tid kom i strid med
lejemdl, fik teatret en konkurrent ved at flytte til Ngrre-
gade, og sdledes gav navn til Nygade Teatret pa tidligere
Alexandres plads. Teatrene lever forelgbig i bedste form
den dag i dag, med flere biografer i samme bygning. - Dog
er Alexander Teatret senere ombygget til et koncerthus.

Kinografen pd strgget tat ved Radhuspladsen, en gammel bio-
graf fra Ole Olsens tid, skiftede navnet til Bristol, i

stil med de andre biografer pd strgget.

Teatrets operatgrrum var kendt som mgnsterrum, pa linie med
museum, hvor komponenter i messing og st&l, skinnede i glans
med renlighed og orden. En reklame i stil med pracision til

arbejdet.

Bristol stdr i dag overfor lukning, efter nogle &r som tea-

ter med succes i gode kammerspil, - nu er det lukket.

Der var trengsel ved Metropol Teatrets hjgrneindgang i Fre-
deriksberggade, nédr strggturen om eftermiddagen sluttede
af med en tur i biografen, hvor ogs& kgl. personer mgpdte op

for at se film.

Inspektgren i teatret lod operatgren ved denne lejlighed
vide, at kgl. gaster var til stede, en bemerkning man hgj-
tidelig tog til efterretning, ved at vise film p& samme

made som altid.

Forbipasseiende i Kattesundet standsede op ved dgren til
biografens operatgrrum, hvor lyden af filmens vej gennem
maskinen, blandede sig med lugten af iseddikesyren , der

fik nysgerrige naser til at nyse.

I pausen mellem forestillingerne passerede en lille rund-
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hoved mand dgren til operatgrrummet. Pianisten nikkede
venligt i forbifarten, p& vej ind i teatret i ngdvendigt
Erinde.

Stumfilmens underlagningsmusik startede med "Klaverbokseren"
et medfgdt talent f& pianister beskaret. Hans plads ved det
opretstdende piano, bag et forhang, var uundvarlig i stum-
filmens tidsalder.

En meter til venstre for midten stod klaveret, en position
i dynamisk retning til salen, i harmoni med det musikalske
gren. Oven pa klaveret stod kaffekoppen, og nodehafter 1&

spredt til brug i kommende tilfazlde.

Det utrolige ved pianisten var hans indleven i de musikalske
variationer. Toner fra serigse passager til daglig livets
mangfoldigheder, fik billedet levende, med musikken som

partner til filmen.

Operatgren var ofte pianisten tak skyldig, nadr uskarphed
eller underkant uventet forstyrrede billedet. Et hardt
slag i diskanten, fik kontrollgren i salen et oraj til ope-

ratgren, og fejlen blev rettet.

Filmprogrammet var nok for pianisten i valg af noder til
de forskellige og mangeartede film, der ofte kun spillede

ugen ud.

I storbiografen med orkester matte operatgren vare med, hvor
prgver i teatret fandt sted om natten eller tidlig om for-

middagen.

September 1929, kom Metropol Teatret ud for en alvorlig brand-
katastrofe, med totalt udbrandt operatgrrum. Arsagen fik kon-
sekvenser i mange urimelige aspekter, og konklusion uden

mening i fornuft.

Tobaksrygning var forbudt i fglge brandloven. Ansvar og ar-
sag kraver mod til at sige sandheden. Den offentlige kritik

rgrte pad sig, af hensyn til brandsikkerhed i teatret. Avi-
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serne omtalte i store bogstaver, den forbrandte operatgr i
ambulance til hospitalet, men ikke et ord om ham, der alene
stod tilbage, som eneste vidne i lukket forhor, og der for-

svare sin kollega overfor myndighederne.

Dagen efter fik en avis luft for egne meninger. - I henhold
til bladet, var tobaksrygning - efter loven - forbudt i ope-
ratgrrummet. - Et forhold, der blev straf, til den forbrandte
Oog skyldige operatgr. Operatgren fra det lukkede forhgr,
blev af kolleger beskyldt for den usande avisomtale, isar

dem der ikke kunne lide hans ansigt.

Men tilfaeldet ville den aften uheldet skete, at sidste fore-
stilling var slut pa teatrets ugeprogram, og derfor kravede
omlagning af filmen £il transport ud af teatret. Det fik
operatgren, der stod og rgg i det fri,-til eftertanke.
Overarbejde med filmen ud af dgren, matte undgds, og pa vej
ind i rummet, glemmer han i farten cigaretten i mundvigen,
taber en glgd p& filmen, der udvikler et eksplosiv flamme-—
hav, som f& minutter efter forvandler rummet til kalder-

sort omrdde, og ¢delagt inventar pd& grund af vandskade.

Den vagthavende operatg¢r ved kinomaskinen, vender ryggen
til det passerede, og springer for livet ud i det fri. -
Den uheldige operatgr forsgger at redde filmspoler ud af
jernskabet, blandt andet den fgrste Micky Mouse film i
Danmark. - Det fik ham til hospitalet med svare brandséar,
Og rygtesmede med at hviske i krogene. Men Jjernet var
ikke varmt nok, til retferdighed for den skyldige.
Lggnagtige oblysninger fra den forbrandte operatgr, mod
ham der stod alene som vidne i operatgrrummet, var uden
sidestykke af lav karakter, og gav den forfulgte anledning
til politibeskyttelse.

Den uheldige person forlod branchen i stilhed, et sted han
i fagfolks ¢jne ikke hgrte hjemme.

Ingen adgang for uvedkommende, stod der pd jernde¢ren ind til
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operatgrrummet. Under disse forhold undrede det mig den-
gang, som nybagt filmoperatgr, at se de mange damer i ope-
ratgrrummet i arbejdstiden, personer der skilte sig ud fra
almindelig dannelse. Operatgren havde, sagde man "tre skibe
i sgen". Uvidenggdi dette forhold, sagde mig, at filmopera-

t¢r og skibsredder pd samme tid, matte skibsredder vare bi-
erhverv.

Lgsningen kom med de ofte damebesgqg i rummet, damer, hvis

man tilfeldig rgrte ved dem sagde: "Har du rad til det".

Sdledes blev det franske "alfons" &rsag til mit faste enga-

gement,som filmoperatgr, i strggbiografen Metropol Teatret.

P& et tidspunkt, hvor jeg var alene i lokalet, kom nogle
dage senere, en fornem dame op i operatgrrummet. Ud - sagde
jeg! ingen damer her! Med store bogstaver fortalte hun,
hvem hun var, med det resultat, at jeg senere pd dagen mitte
fortelle teatrets direktgr, at pad grund af forbud med damer
i rummet, havde jeg smidt hans kone ud af lokalet, uden at

vide hvem hun var.

Svaret kom overraskende. P& sin velkendte robuste facon,
sagde han, med smil pa lzben: "Det har hun s'qu - mellem os

sagt - rigtig godt af".

Overgangen fra stum- til 1lydfilm i Danmark, fik dg¢rene til
at smazkke, ndr den nye teknik kom p& tale. Biografejere
var bade for og imod, og de gamle i faget, spdede lydfilmen,
som en dggnflue. Men de store selskaber i filmbranchen,

havde [ingeren pd pulsen, og dermed var sagen afgjort.

Lydfilmen fik en kort periode 1923, med ingenigrerne Peter-
sen og Poulsens lyd- og billedband, adskilt synkron pd to
apparater. I Palads Teatrets operatgrrum.

Senere i 1928, fik lydfilmen sin fgrste renassance, med korte

ekstranumre foran stumfilmen, med datidens komikere i sketch
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O0g sang, indtil Western Elektric sound system med lyd og

billede i movitone, blev &rets sensation 1929.

De to kendte ingenigrer Petersen og Poulsens lydsystem, noi-
seless (stgjfri) i tonesporet, blev prgvekgrt i hgjesteret,
med patentrettigheder. Noiseless, i det danske tonespor,

kontra Western Eletric i Amerika.

Vekselér Bauder Nordisk Film, f@grte sagen,og vandt over den
pengestarke koncern i Amerika. Pengemassig modigt gjort,

en dyst i stgrrelsesorden - Myggen mod Elefanten.

To enheder fra tonefilmens barndom, vitafon og moviton, om-
sat fra grammofonplader i synkron med filmen, og optisk lyd-
spor pa filmbandets hgjre side, var vitafon det mest sir-

bare, at arbejde med.

I omtalte tilfazlde ke¢rte biografen vitafon optagelse, med

sang og musik i operette stil.

Pick-upen p& grammofonpladen, sprang med lethed et par riller
N over, blot man rgmmede sig, eller trak vejret dybt. Men den
dag operatgren med sin hjemmesmurte aftensmad, kom for skade,
at tabe et stykke pglseskind pd grammofonpladen, da kom ndlen
sa meget ud af kurs, at sopranen kom forud sin tid med duet-

ten til sin elskede.

Historien blev tidens klassiker i operatgrrummene: "Har du
hg¢rt den med pglseskind pd grammofonen". Publikum blev
vrede over det forvrangede tonebillede, men fik ikke arsa-
gen at vide. Direktgren derimod bad operatgren lade smgrre-
brgd og vitafon vere 1lidt pa afstand af hinanden for frem-—

tiden.

Den lille enklave Frederiksberg midt i Ke¢benhavn, var i ti-
;%\dernes morgen et eldorado med smé& biografer i forhenvarende
butikslokaler. Deres naturlige forhold, som butikker, wvend-
te tilbage, da biograferne fik egne lokaler, med bedre plads
til publikum, og efter loven nyinstallerede velegnede opera-

tgrrum.
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Kempebiografen, oprindelig et circus, 1l& p& gransen Kgben-
havn - Frederiksberg, vis a vis den gamle ladeglrd pd Abou-
levarden. Den kendte bryder Beck Olsen var trakplaster med
artister, indtil biografen satte punktum, med pladsantal,

der gav den runde trabygning sit navn.

Dens levetid som biograf blev kort. Grundlaget for under-
holdning var film af brandfarlig stof, og efter gazldende lov,
ikke velegnet i en trabygning.

Biografen pad Frederiksberg Rundel 1& i kalderen omkring 1905,
under nuvarende O.K.klubbens domicil. Et specielt forhold
gjorde biografen kendt,med to billedskarme,til pladser p&
begge sider af en razkke trazpiller. Med et filmfremviser-
apparatur i Storm P.stil, k¢rte biografen, trods alt, i ca.

femten &r, med en rakke barnligt sevardige £ilm.

Alleenberg i Frederiksberg allé 3dbnede et bedre egnet rum
til formalet i en kort periode, indtil hele omrédet af for-

lystelser blev nedrevet til boliger af hg¢j kvalitet.

De sma biografer pa Frederiksberg, sang p& sidste vers i
slutningen af tyverne. Konkurrence med de fra hundrede til
tusind pladser i nye "Kinoer og Bioer", matte ende med et

kapitel i filmens historie.

Standar i Falkonerallé, hyggede for kunderne med springvand,
belyst over blomsterkumme og guldfisk i foyeren. Malerier
i ramme dzkkede de nggne vagge i filmsalen, - et teater med
repertoire i gode danske film, men brandfarlig som biograf

efter loven-.

Napoli, genbo til Standar i Falkonerallé, startede oprinde-
lig i samme allé nr. 63 I.sal, med artist optraden, som sup-
plement til filmen. Napoli endte sine dage lige overfor
Falkonerallé& 94, 1928, og startede Roxy Godthabsvej 14 samme

ar.
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Med facade mod Kgbenhavns kommune, 1& Vaernedamsbiografen
P38 hjgrnet af sit navn og Frederiksberg all&. I sin tid
med succes og trangsel med gode svenske film i det lille

teater.

Til fremme for flere pladser i biografen, flyttede man ope-
ratgrrummet fra sin bageste plads i salen, ind til hgjre

bag vaggen til teatrets kgkken.

I vinkelprojektering via spejl pa modsatte vag i salen, med
film fra spejl til skarm, fik lystab og slgret billede en

uheldig virkning, med det resultat, biografen lukkede, men
fortsatte flere ar efter med navnet Winsor p& Dalgas Boule-

vard.

@rstedsbiografen etablerede sig i en forhenvarende glarmes-
terforretning beliggende.overfor Niels Ebbesensvesj. Uden-
for biografen, stod direktgren, den meget omtalte sprech-
stallmeister fra Cirkus Schumann i Kgbenhavn hr. Eriksen,
og fortolkede i velvalgte ord dagens program, og bad det
erede publikum ggre sin entre i det lille kunsttempel. P&
grund af pladsmangel flyttede han sin bevilling, til den
nyopfgrte Fasanbiograf med sekshundrede pladser p& Fasan-
vej, hjgrnet af Borups allé. Biografens operatgrrum var
lige stort nok til, at to operatgrer kunne passere hinan-

den. Om sommeren, nar det var meget varmt, stod den ene

udenfor, sa den anden bedre kunne trazkke vejret, i det lille

af solen, fra taget, opvarmede rum.

Under en forestilling blev sprechstallmeisteren uenig med
sine to operatgrer om et lgnspgrgsmal. Det endte med vold-
som diskussion udenfor operatgrrummet, mens filmen fik lov
at passe sig selv, til stor forargelse for det betalende
publikum. Operatgrerne forlod i vrede teatret, og en ope-

ratgr matte rekvireres udefra.

Uden kendskab til teatrets dobbeltprogram, blev filmene
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blandet sammen i maskinerne, til stor forvirring for kun-
derne, der af den grund og til megen argelse for sprech-

stallmeisteren, - forlangte pengene tilbage.

Fasan biografen blev offer for biografd¢deﬁwog lokalerne

blev sa til et supermarked.

Den lille biograf p& Gl. Kongevej, i daglig tale “"Loppen",
var nabo til Skt. Thomas alle i tiden omkring 1910. Be-
tegnelsen "Loppen" for en biograf forekommer i en tid, hvor
lopper i hjemmene var husdyr i mindre format. Da stg¢vsu-
geren blev hver mands eje, blev lopperne udryddet, og ingen
har savnet dem siden. Lopper var tabu, isar hos damer, men
lopper de hopper, og skifter bopzl ndr lejlighed gives.

P& den made blev biografen og loppen, under disse omstan-

digheder, kadet sammen med en tur i "Loppen".

Datidens malkedrenge i stribet skjorte og kasket, med sort
taske i rem om halsen, var eftermiddagens publikum. Med
hatten i nakken og kroppen bagud i magelig stilling, gav

de hgjlydt kritik af filmens billedsprog i dramatiske op-
trin. De fglte sig hjemme i den lille biograf, og uden hen-
syn til nermeste tilskuere i det lille lokale, lod de lyde
fra deres sade forpeste luften med odeur, de nzrmest sid-
dende méatte dgje under protest. Udenfor teatret stod di-
rektgren vagt, for at hilse velkommen til de lidt mere kul-

tiverede gaster, nar de mgdte op senere pd aftenen.

Biografbevillingen flyttede til bedre forhold i det nyop-
fgrte Rialto i Smallegade. En biograf i stil med de krav
ct velordnet opecratgrrum kan forlange i faciliteter tilpas-

set teknisk udvikling.

Biografdgden kom til Rialto 1980, men gendbnede kort tid

efter, som levende teater, under navnet Rialto.

Jernbanebiografen i Falkoner allé ved Frederiksberg station,
en biograf, der pa det sidste, fgrte en lav profil, med

mord og voldtegt pad programmet.
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Ved teatrets indgang, sad den gamle biografejer, og solgte
billetter i lovens navn, mens sgnnen ved biografens udgang,
tog s5in private andel cfter bchag, udenom skattevasenet.

Da faderen dgde, fik sgnnen ikke bevilling til biografen.
Han havde forventet, at den var, i fg¢lge lo§en, arvelig

efter sin far.

Operatg¢ren pa stedet var med &rene, i finere sprog, blevet
korpulent, og derfor s& at sige klemt inde mellem maskine

og spolebord, et forhold han matte leve med til biografen

lukkede.

Det var almindelig kendt p& Frederiksberg, at se den glade
skuespiller Chr. Schrgder, som rekommandgr foran indgangen

til sit 1lille teater pa hjgrnet af Gl. Kongevej og H.C.

@rstedsve]j. Biografens repertoire og interig¢gr passede til om-
egnens beboere, -i stil med film af klassisk kultur, for

de hjemmegdende fruer i kvarteret.

Operatgren i teatret matte ikke lide af klaustrofobi, for
som sagt flere pladser i en lille biograf, giver mindre !

plads til operatgren, til gengald penge i kassen.

Apollo biografen p& Langelandsvej, startede oprindelig pa
Godth&bsvej. Interessen for film voksede sterkt i kvarte-
ret, iszr hos familier med born. Biografen flyttede fra
Godth&bsvej, til en selvstandig opfe¢rt bygning pé& Lange-
landsvej, med ca. hundrede pladser, og havde der mange gode

d&r med film, til glade for et tat befolket arbejderkvarter.

Direktgren i biografen var sin egen operatgr, med en reser-
ve til aflastning. P& den tid kravede loven, kun een mand

i operatgrrummet pad Frederiksberg og to i Kgbenhavn. Senere
blevet forholdet med to landsdzkkende, pa grund af brandfaren

med nitratfilmen.

I Apollo biografens operatgrrum, stod pd den tid en zldre

operatgr, og sa fortvivlet fremtiden i mgde, med filmen,som
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fra hans tid altid havde veret stum, uden lyd i maskinen.
Da alderen meldte sig,var tiden lgbet fra ham som film-
operatgr. Den tekniske udvikling, var ikke hans "bord"
selv ikke i det 1lille Apollo.

Hans fortid havde varet biografejer med stumfilm, og selv-
stendig filmoperatgr. Han solgte pd grund af darlige tider
og konkurrence sin biograf, kgbte forretning for pengene,
og i ny og na reserveoperatgr i de mindre teatre. Han var
typen p& en gammeldags veltalende operatgr, hvis fortid

havde varet en glad giver, i selskab med de vade varer.

Regina, folkets biograf pd Ngrrebro, 1l& lige ved hjgrnet
af H.C. Prstedsvej og Aboulevarden. Biografen exelerede
i dobbelt programmer, med to og en halv times spilletid.
Regina fik en fornem facade, med dronningekronen i relief,

p& teatret gavl, ud til H.C. @rstedsvej.

Operat¢ren i biografen, havde derfor en special opgave, med
to gamle film klippet ned til een forestilling, sa kunden
fik to film for een billet.

Ngrrebros ungdom tog tilbudet med trangsel ved billetlugen,
for at se de radselsvakkende film, der skiftede program

mandag og fredag hver uge.

Teatret havde, som det fgrste af mindre biografer, fortappe
med rampelys - til gengzld et skummelt darligt indrettet
operatgrrum, oppe under loftet. Styring af fortzppe, la

i vertikal trzk, med elmotor i venstre side af proscenium.
Kom fortazppe i uorden, med stdlwiren ud af system, matte
operatpren med stige foran filmlarrea, mave sig op i hgjhe-
den, til underholdning for det ungdommelige publikum, der
kvitterede med tilrdb: "Trek livremmen ind kammerat - du
taber bukserne". Og efter overstéaet reparation i det hgje,
blev nedturen ikke bedre, da en i salen blandt tilskuerne

rabte: "Ka' I se det lille hul, - han har i sin store rov".

N&r saks og film i operatgrens hand skal klippe s& det pas-
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ser i minutter til to forestillinger, m& sans for det kunst-
neriske produkt, s& vidt muligt tages i betragtning. Det
kunne lgbe lgbsk ved for harde klip. Fx. da direktgren
efter fgrste forestilling i biografen, spurgte sin opera-
tgr, hvor den smukke dame i filmen blev af. Jo - hr.
direktgr, svarede operatgren: "Damer, dem ved man aldrig

hvor man har".

En @ldre operatgr i samme teater, uden sarlig blik for til-
pasning af dobbeltprogrammer, ringede til sin syge kollega,
og bad om hjzlp og vejledning med at lg¢se opgaven - fik det

overraskende svar: "Klip til du skammer dig".

Roxy Teatret pa Godthé&bsvej, biografen med elevator fra
scene til grav, &bnede sine dgre for publikum p& Frederiks-
berg 1928, i sterk konkurrence med Colloseum pd Ngrrebro og

Rialto i Smallegade.

Efter godt 50 ar, gik det langsomt ned ad bakke, og biogra-
fens lokaler gik derefter over til en mere rentabel forret-

ning, som supermarked under navnet Roxy.

Gennem ti ar fik jeg her lejlighed til at mgde mennesker

og forhold, der ikke péd alle mader, harmonerede med min op-
fatfelse, af kunstnerisk forretningsmessig ansvar, som be-
villingshaver til en nyopfg¢rt biograf med ca. 1000 siddeplad-

ser.

Ved fru direktgrens 25 &rs jubil®um, som bevillingshaver, tog
en medarbejder ordet, ved en sammenkomst 1 teatrets foyere.
Med tanker for fruens karlighed til sit teater, omtalte han
en historisk vending, omsat i denne forbindelse: "At i fruens

hjerte star der skrevet - Roxy =-".

Da hun dg¢de, glemte sgnnen de bevingede ord, og Roxy's hi-
storie fik lov at hvile i sig selv, uden mening for fremti-

den.
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Den lille biografejer, drev sin forretning pi lige fod med
andre naringsdrivende, indtil loven fra hg¢jere sted, greb
ind i forretningsgangen, med bevilling.

Biografdriften blev med &rene lukrativ, og davarende ju-
stitsminister lukrerede i den forbindelse med dobbelt be-
villinger til en biograf, p& linie med lotterikollektioner,

hvor ubemidlede kom i betragtning.

De gamle biografejere med "nazse" for film, s& en fordel i
samarbejde med filmudlejere. Ved lov blev denne mangvre
forbudt. Men tiden var moden til stgrre biografdrift.

Biografer blev til teatre, og biografejere til direktgrer.

Som forhcldene udviklede sig blev direktgrvaerdigheden, for

nogle, en falsk glorie. Vardigheden stod ikke p& hgjde med
det, de til daglig udrettede. Fbr dem var operatgr og ope-
ratgrrum en belastning, modsat billetkontoret, der var driv-

kraften, med resultat fra dagens hgst, til en tur i Adlon.

Direktgrens stedforstrader, inspektgren, en hjzlpende hand,
nar timelange frokoster trak ud. Inspektgren kunne vare
hans s¢n eller fatter, en pensioneret militarperson - eller

det nermeste - en pan kontrollgr.

I de store produktions teatre, sa forholdene anderledes ud.
Her trivedes kommandovejen under gensidig respekt, fra neden
og opefter. Forretningstalent og blik med filmrepertoiret
efter publikums smag, var den ansvarlige direktg¢rs domzne,

i samarbejde med inspektgren, som stedfortrader og regn-

skabsfgrer, med prokura.

Bevillingshavere, i almindelighed, styrede deres biografer,
efter forgodt befindende. Man fik det indtryk, af forret-
ningsgangen, at nar bare der kom folk i biografen, gik

resten af sig selv.

De personer i filmbranchen, der kendte filmen indefra, skilte

sig ud, med fornuftig biografdrift. De sd& en fordel, med at
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samle biograferne under samme tag, et forhold i nytenkning,
som kom op at st&, med det resultat, at publikum fik lettere

adgang, til et bredere filmrepertoire, i teatrets forskel-
lige filmsale.

Med filmen indefra i mange ar, er det spa&ndende og interes-
sant, nar en forhenvarende medarbejder i filmbranchen, som

pensionist, f&r lov at opleve udviklingen udefra.

Det ville vare merkeligt, helt at udelade omtale af menne-
sker, i min beretning, - enten i fast forbindelse, eller

tilfeldige, der krydsede min vej, som filmoperatgr i 50 &r.

I l=retidens sidste ar, traf jeg forste gang direktgr Sofus
Madsen, udenfor Metropol Teatret, i hgjrgstet diskussion
med inspektgr Og operatgr. Min nerverelse, var kortslutning
i udh&ngsskabe med lys til gaden. En skandale uden lige.
Store ord med kraftige eder, fik udlgsning, da laredrengen
lukkede munden Op, og forklarede fejlen, men fgjede til med
en kort bemerkning: "Med bandeord - har jeg lart - er det
afmagt og kortslutning, nar personer trader i spinaten".

Den menneskelige fejl, blev i rolige omgivelser rettet, uden
kommentarer.

Palads Teatrets bygherrer og fgrste direktg¢r Sofus Madsen
blev erklaret konkurs i slutningen af tyverne. Sidst jeg
talte med ham, opfriskede han gamle minder fra "Bernina"

pé& den tid en kendt restaurant pa Strgget, hvor pengemata-
dorer spiste ‘frokost, bland andet Frede Skarup fra Scala

og Sofus Madsen. De kappedes dengang for morskabs skyld,

i restauranten, med flest penge i bgssen til bprnehjelpsdag.
Fra en tegning i Blaksprutten, p& samme tid, var der en vits
med vid, hvem af de herrer, der var den nerigste. Det more-
de ham, at fortzlle denne historie, men sluttede sgrgmodigt:
"Ja, nu er Frede dgd, Oog jeg er blevet fattig.

Dynastiet Ingvar Jgrgensen Og tre sgnner, alle engageret i
filmbranchen, med Jgrgen Jgrgensen, som direktgr i Metropol
Teatret. Han var i mine ¢jne, en pa&n mand, en dygtig mand

©g uhyre aktiv. Han overraskede mig, inden min afsked, til
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en ny stilling. Efter filmbranden i Metropol Teatret, stod
han i det rggsvartede operatgrrum, nervgs, og sagde: "Safremt
det sker igen, er jeg ikke direktgr her mere". For os ope-
ratgrer, l¢d det, som om, han i forvejen havde nok i sine

mange ggremal.

Antal af kvinder voksede i1 tredivernes biografer. Damerne

dystede indbyrdes om, hyem der var bedst i branchen.

Mogensen, direktgr i forhenvarende White Star pa& Amager, med
artistoptraden i restauranten, var ogsda film interesseret.
De fg¢rste skridt p& vejen, var som direktgr i "Kampebiogra-
fen" p& Aboulevarden, biografen der matte lukke pd grund af

brandfaren med nitratfilm.

Derefter abnede han "Napoli" p& Frederiksberg, med samme film
og gg¢gl, og inden han dgde, overlod han datteren Anna Mogen-
sen, sin beviiling, som hun flyttede over gaden til en selv-
stendig biograf, og senere til Godthébsve]j, under navnet
Roxy, hvor jeg kommer ind i billedet. Fru direktgr Anna
Mogensen, blev min arbejdsgiver i 11 ar. Fruen havde det
med at kunne lide, eller ikke kunne lide sine medarbejdere.
Ofte lagde hun ¢gre til sladder, der i farten fik vendt gode
indtryk til d&rlige, og de personer det gik ud over, und-
skyldte hende, fordi hun var kvinde. Over for mig, var hun
spd og venlig og ved min fratraden, som operatgr i Roxy,

fik jeg en omtale, der anbefalede mine kvalifikationer i
faget, et forhold, der fik betydning for mit arbejde i nye

omgivelser.:

En lun sommeraften, lige efter anden verdenskrig, mgdte jeg
fru Mogensen i Tivoli. I en restaurant med udsigt til ha-
vens illumination, blev sidste gang vi talte sammen. Her
fortalte hun mig, sin egen historie , med film fra sma for-
hold, tilbage til sin far, som kendt forlystelses konge, der
desvaerre for hende, dgde kort tid f¢r hun abnede sin egen

biograf Roxy.

Familien Mogensen, var Amerika fan. Fra storbiografen Roxy
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i New York, fik s¢nnen den tanke, at f& installeret en ele-
vator i orkestergraven, og foreslog en lignende i sin mors

nyopfgrte biograf, med navnet Roxy, som symbol.

Med biografen for ¢je, gik fru Mogensen den fornuftige vej,

i valg af kapital og kompagnion. Med h&ndvarkeren og forret-
ningsmanden, tgmmermester Nielsen, som bygherrer, og fruen
som bevillingshaver, havde de i flere &r, et team-work, der

fungerede indtil begge dgde.

S¢gnnen, som bevillingshaver og direktgr, er en historie for

sig. Biografen endte sine dage,uden hab for eksistens.

Fra min bopal til Roxy, var der fem minutter til Godthdbs-
vej - til Palads Teatret ti minutter p& cykel. Senere blev
bussen 29, min kgreplan, da"mimrekortet" gjorde det billigt

for pensionister.

Malt i tid, blev den la&ngste tur til arbejdet, de bedste ar,
med opgaver 1 en storbiograf, der aflgste hinanden, til for-

del for min ¢konomi.

Chefen i Palads Teatret, vekselerer Carl Bauder, i tiltale-
form "Vekseleren" tog imod mig med disse ord: "P& dem kan

jeg.se, at det passer, hvad jeg har hegrt".

Vekseleren, var manden, der fik Nordisk Film op at std i
samarbejde med direktgrerne Holger Brgndum og Dalsgadrd 01l-
sen. Persoﬁligheder, der fik firmaet til at fungere, med
produktion, gkonomi og reprasentation, ud over landets gren-
ser. Vekseleren viste udadtil talent indefra, der blev til
gavn for dansk film, med fremskridt i filmteknisk produk-

tion og patentrettigheder.

Da vekseleren dgde i 1944, overtog direktgr Dalsgard Olsen

posten, som ansvarshavende leder af Palads Teatret.

Nordisk Films mangedrige direktgr Olaf Dalsgdrd Olsen,

filmens Grand 0ld Man, startede sin karriere 1924, som kon-
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torchef i filmudlejningen Nordisk Film Frederiksberggade,
en stilling, der fgrte til diretgr i firmaet.

Samme ar, begyndte jeg som filmoperatgr i Metropol Teatret
Frederiksberggade. Uden grund for sammenliéning, men kun
til stgtte for Aarstallet, mgdtes vi fra Frederiksberggade,
flere &r efter i Palads Teatret, med hver sin profil, som

direktgr og operatgr.

Det var en forngjelse, at mgde Dalsgard Olsen, og hgre om
han medleven i filmbranchens hektiske verden. Selv be-
tegnede han sig som livskunstner, og i ordvalg i vits med
vid, i drilsk undertone, overhgrte han modpartens argumenter,
hvis mening for ham var uden interesse. Han havde sans for
festivitas, i verdig fornemhed ved premiere i teatret.

Han var ogsa foregangsmand med biografens indretning, ved -
ombygning i moderne stil, hvor operatgrrummet ligeledes kom

i betragtning.

Dalsgdrd Olsen, var arbejdsgiver med faste principper i le¢n-
kompensationer. Men en side af sin personlighed, p3 anden
vis, kom mig til gode, ved min afgang fra Palads Teatret,
med en opme&rksom pdskgnnelse, i form af efterlgn, fra Erna
©og Carl Bauders fond, en gestus, jeg skylder ham min bedste
tak.

Mit personlige forhold til chefen, var positivt, og fra
direktgren en tillid, der fik mit navn, som filmoperatgr,

i glas og ramme.

Palads Teatrets mangedrige inspektgr ing. Carl Cold, blev
karakteriseret for kultiveret, til medarbejder i filmbranc-
hen, - en udtalelse han lod mig hgre, fra en samtale med
direktgr Constantin Philipsen, inden sin ansattelse som

inspektgr i Kinopalzet.

Med mit kendskab og mangedrige samarbejde med Carl Cold, er

denne vurdering, pa linie med mit eget indtryk af personen
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inspektgr Carl Cold.

De fgrste &r i Kinopal®zet, larte Cold biografen indefra, og
tog notits af de forsgmmelser, der gradvis skulle rettes op.
I praksis blev disse larelr til stgtte for‘balads Teatret,
hvor Cold lod forstd, han ikke gnskede at vare "barnepige"
for personalet. Derimod gik han ind for frihed under ansvar,

med selvstandig holdning til gavn for teatrets renomme.

I teatrets inspektgrkontor, blev jeg 1 sin tid modtaget af
hr. Cold med maner. Under en behagelig samtale, ved et glas
vin, fik jeg et fgrstehands indtryk af @rlig hj=zlpsomhed, i
lgnspgrgsmdl. Senere mindede ham mig om det forhold, med
overenskomst aflgnning, af de mange opgaver, der fulgte
hinanden, og sdledes en fordel for mig, i stedet for fast
lgn hele &ret. Denne indtegts form, kom mig til gode, til
sidste lgnningsdag i teatret, takket vaere den mand, der ved
sin afsked fra teatret, sagde til mig: "Vi to har vist

aldrig varet uvenner". Nej sagde jeg, kun uenige, politisk.

Nogle ar efter sin afsked fra Palads Teatret, mistede Cold
sin hustru, et forhold, der gjorde ham tavs og indesluttet,
indtil en bilulykke i 1981, gjorde ende p& hans liv, 85 &r
gammel.

Et kapitel i razkken af personer i biografbranchen, er kino-
teknikeren. Den, i sproglig forstand, fgdte tekniker, en
autodidakt. Som specialist og medleven i det elektron sty-
réde mekanik i kinomatografi, behersker han med sin viden,
de indre organer, med klaprende relezer, der kontakter og
kontrollerer billede og 1lyd, med det, publikum i biografen
betaler for ¢gje og gre.

To personer har jeg mgdt, i mit arbejde som filmoperatgr.
Personligheder i dialog, med faglige emner i teori og teknik
en gavnlig indflydelse under service i operatgrrummet. Et
personforhold, med hver sin profil, i forfatterskab rele-
vant til faget, og medparten en drivkraft i praktik, med
salgschef for gje. Sammenlagt to enere, med offervilje,

. at lare efterkommere indsigt i faget, og derved tryghed

for operatgrrummets vogtere i fremtiden.
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Hermed tilskriver jeg samtlige teknikere i nyere tid, kor-
rekt optraden, prisverdig med det sigte: Forebygge i ste-
det for helbrede.

Mit forhold til kollegaer i biografens opefét¢rrum, har
veret alsidig, med karakterer fra ateisme til jordbundne
fanatikere, med nazisme og kommunisme, efter tidens poli-

tiske mode.

Det var interessant, med andelig udbytte, at mgde dem, der
forenede studier,til videre uddannelse, wved indtegter, i
nitratfilmens dage, som reserveoperatgr, hvor der dengang
skulle vere to mand, pa grund af brandfaren med film i ope-

ratgrrummet.

I venteposition til en biografbevilling i provinsen, var
skuespillere, som operatgrelever, ikke ualmindeligt. I
operatgrrummet larte de teknikken, men at bedgmme filmen
som kunstnerisk forsvarlig, en betingelse fra tidernes

morgen, for at f£& en bevilling, kunne vi ikke lare.

Folk i en sat alder, ville pa et tidspunkt lige efter anden
verdenskrig, gerne vare filmoperatgrer. Et supplement til
lgnnen, der viste sig, ved fortalelse, at vere til fjernsyn
- hvide varer eller bil -. Saftyfilmen, filmen der ikke kan
braznde, er i denne forbindelse ved lov, fra to sat ned til
een operatgr I rummet. Her stoppede et forhold, der aldrig
vil vende tilbage, hvor to operatgrer var afhangig af en

reserve, til aflgsning pa fridage og ferie.

Med tilbageblik i nosltalyi, er tidsbilledet, femti ar cfter,

uoverskueligt, s@rlig efter anden verdenskrig.

En teknisk fremgang, man ikke kunne forudse f¢r den var der,
har i den grad forandret det operatgrrum, jeg for ar til-
bage betr&dte, uden tanke for udviklingen i den bestéaende

teknik.

I fantasien, blev jeg drgmmenes tekniker, et klip fra et

interview, med mig i Berlingske Tidende 1951. Drgmmene lig-
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ger i runde spoler, med sekshundrede meter i hver - stod der
— ©og navner min fortid, hvor jeg er fgdt i en ejendom, op-
fort af materialer, fra det i forrige A&rhundrede nedlagte
forlystelses etablissement Alhambra.

I dette forhold, forbinder jeg symbolsk et billede med min
gerning som filmoperatg¢r i forlystelseslivet, et forhold,
i en atmosfare jeg ikke har fortrudt.

Kinomatografien, grundlaget for de levende billeder, fik ud-
videt sit virkefelt med lydhoved, der med lyd og billede

rammede filmen ind, ner et levende teater.

Roxy skulle blive det fgrste i landet , med Western Elek-
trick sound system i verdensformat, og biografen levede op
til succes, med step og sang i filmen "Fox Follies" og kunne
herefter sende musikerne -hjem, efter den korte periode med

elevator i orkestergraven.

Overgangen fra stum- til tonefilm, med ny teknologi i ope-
ratgrrummet, havde besvar i starten med frekvenserne, som
ingen kunne forudse, selv en flot tenor, fik stemmen til at

hvisle i takt med lyden fra elektronikens bglger.

Toneaggregatet var pd lejemal i kontraktlig forpligtelse
med Western Elektrick, med fast service og tekniker til ra-

dighed i biografens spilletid.

Operat¢rens‘indleven i det tonetekniske apparatur, var i
starten begranset. Hvor han stoppede matte teknikeren ind
i billedet.

I tilfeldet tenoren, melder operatgren pas til inspektgren.
Teknikeren kommer ti minutter efter, med hatten i nakken ind
i rummet, spgrger efter fejlen, vender sig derefter mod for-
sterkeren, ryster panelet kraftigt med begge hander, hilser

farvel ud i mgrket, med pa gensyn i morgen.

Tenoren pé& filmen, fik pa& denne overraskende made, rystet
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sin stemme p& plads, i frekvensernes naturlige leje.

Teknikeren mgdte op naste formiddag i operatgrrummet, og
undskyldte sin optraden aftenen fgr. I selskab med gode
venner, fortalte han, at han havde en sg¢d éige ved sin side,
da telefonen ringede. Men en ting var han klar over i sin
rus, forstarkeren havde en d&rlig lodning, og den omtalte

operation plejer midlertidig at hjazlpe.

Den smarte tekniker forlod maskinrummet, med forstarkeren
efterloddet i god stand.

De fgrste udsendelser i Danmarks Radio, via biografens ope-
ratgrrum over telefonnettet, blev starten til de plade-para-
der i faste rammer, radioen udviede gennem arene i stor stil,

til glade for lytterne.

Transmissionen fra Roxy's operatgrrum, med slager fra fil-
men, ud i @teren til lyttere i D.R. - var ikke usadvanlig
med sangtekster fra amerikanske film, en forlgber til det

i dag avancerede popmusik overfgrt pa lydband.

Den kendte speaker Schg¢nning, dengang i Danmarks Radio, kom
med teknikere fra telefonvasnet i rummet, for at kontrol-
lere lydkvalitet og tilpasning med udsendelsens tid i lyt-

terprogrammet.

Det var en sjalden forngjelse, at mgde speaker Sch¢nning i
operatgrrummet, kendt i befolkningen, for sin klare formu-
lerende stemme i radioen. Uheldigvis lgb stemmen lgbsk en
aften, da han glemte at lukke for mikrofonen efter at have
sagt pent godnat, og i farten kom til at sige, s& lytterne

hgrte det: "Og si rend mig i r¢ven®.
Hans tidlige dg¢d, blev et savn for lytterne i Danmarks Radio.

Et lille morsomt tilfzlde med elektronikken pa afveje, fore-

kom engang, da selenet i transformatoren kortsluttede.
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Uden kendskab til bivirkning efter en kortslutning, hvor
gnisten opvarmer selenet, og sender en odeur ud i lokalerne,
tilsvarende de vinde gentlem@&nd ikke lufter, i selskab med
andre, gik to tause overatgrer og s& mistanksomt pd hinanden.
Man s¢gte i skabe, hver for sig, i kroge uden at sige hvor-
for. Sur malk eller gammel osy for eksempel, kunne vare

gemt og glemt.

En dag kom teknikeren, midt i den ildevarslende lugt, pa be-
spg 1 operatgrrummet, og sagde: "N&, kan I lugte, den fiser

derinde, transformatoren".

De to herrer i rummet, andede lettet op, og fik bdde gnisten

demonstreret og forklaringen.

I de stressede &r - trediverne - med arbejdslgshed og valu-
tamangel, kgrte ofte to biografer samme program, for derved
hurtig at f& pengene hjem. Valutariske forhold, kom pa den
madde til at bergre filmbranchen med kun een kopi til to

teatre.

Kloge hoveder 1lgste problemet, med to biler i pendulfart
mellem teatrene, en pendling med tidsforskydning i halveret
filmspoler og ekstranummer for og bag, fordelt tidsmassig

p& de to biografer.

Przcis afgang med film fra teater i bil retur i spoleorden,
fungerede godt, men ikke ved at spare og kun k¢gre een bil
frem og tilbage med filmspolerne, som en klog vognmand, uden

erfaring, nok skulle klare med sin "kaffetgrstige" chauffgr.

Vognmanden blev som instrukte¢r i operatgrrummet, mens chauf-
fgren alene kgrte frem og tilbage med filmen. Ved sidste
spoles afgang, kom vognmanden og hans meget "kaffetgrstige"
medhjalper i vildrede med hinanden. Chauffgren fik utryk-
kelig ordre om, fgrst at aflevere filmen i teatret og sé
bagefter drikke kaffe. Desverre misforstod han vognmandens

strenge ordre, gik pa& vartshus fgrst og drak kaffe, uden
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tanke for teatret, der nu manglede sidste spole af filmen.

Chauffgren naede lige strggteatrets operatgrrum, da de

sidste i k¢en fik pengene tilbage ved billetlugen.

Med filmen frem og tilbage i to teatre, i fagsproget, at
"pendle" kom to forhold til at spille ind i hinanden, i

et hervarende omtalt teater. Inspektgren boede i samme
teaters ejendom, hvor hovedtrappen til hans lejlighed, ogsa
var trappen op til biografens operatgrrum. En aften tog han
konen under armen, til en tur i Adlon, og l&ste gadedgren for
tidligt til natten, uden omtanke for omtalte "pendling" i

biografen.

Biografen savnede ikke den i egne ¢jne uundvaerlige inspektor,
men derimod filmspolen til sidste forestilling. Der blev
stilhed i rummet, da maskinen uden film gik i st&, indtil en
stemme i det fjerne, skreg op til operatgren: "Hva' faen

er det for en kraftidiot, der har lést gadedgren".

Det skal ikke skjules, at hr. inspektgren, der troede mere
om sig selv end han magtede, blev tavs, da operatgren naste
dag pligtskyldig refererede chauffgrens manende ord i zteren.
For ingen kunne vide, og slet ikke operatgren, hvem det var,
der for tidligt havde last dgren ud til gaden.

December maned, hvor alle store og smd@ har "julelys" i ¢jnene,
viste Roxy sig fra den gode side med midnatsforestilling til
fordel for syge og gamle i kvarteret. Kendte kunstnere op-
tr&ddte pa& scenen, interimistisk indrettet over orkestergraven,

med underholdning i musik, sangkor m.m..

Fulde huse tegnede succeen i en &rrakke, indtil Radhushallen
pd& Frederiksberg, med flere pladser til radighed, overtog

arrangementet med forestilling om eftermiddagen.

Personalet i teatret gav deres bidrag, ved gratis medvirken
til scene arrangementet og film, for pé& den méde, at glade

syge og gamle p& Frederiksberg.
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Gode borgere i omegnen, handlende i sardeleshed, bidrog til
natmadens kulinariske samvar, en oplevelse i selskab med
nu forlangst afdgde kunstnere, som dengang tegnede billedet
af munterhed, med navne som: Schigler Link, Olga Svendsen,
Bgprge Rosenbaum (Victor Borge) i supplement"med Osvald
Helmuth, De tre fra Radioen, Sangkoret Ydum og Halberstadt

som konferencier.

Den gode vilje for den gode sag, sluttede med et godt resul-
tat.

Personer kom javnlig, i lovlig @rinde, i operatgrrummet.
Reklamefilm skulle ombyttes eller omplaceres i spolen med
reklamerende firmaer, der alle helst, s& sig sidst i razkken,
med deres tilbud, fortalt i levende billeder til toner fra

dggnets melodier.

Reklamebureauet s& senere en fordel, med filmspoler til bio-
grafen, hver mandag i ugen, med et reklameprogram, lagt til-

rette af firmaet, uden operatgrens medvirken.

I denne forbindelse, kom der bude i operatgrrummet fra for-
skellige samfundslag. En journalist, som bud i reklame-
bureauet, ville pé& den madde la@re filmbranchen at kende inde-
fra; blandt andet arbejdet i et operatgrrum. En militer-
person pa ventepenge, kunne tanke sig at blive filmoperatgr.
Disse mennesker, kom ofte med problemer til livet, der gav

et billede af deres forhold i dagens Danmark.

Budet, den pad ventepenge militarperson, var ateist, og uden
hemninger for balance i tilvarelsen. . Hans tilbagevendende
tanker, var en datter fra et mislykket agteskab, der efter
loven var overgivet moderen, det havde gjort ham bitter, og
livet var uden mening s& lange han ikke h¢rte fra denne
datter. Livet med os mennesker i meninger, er svert at
svare pa, sagde jeg til ham, da han en dag, p& vej ud af ope-
raturrummet, sagde pant farvel, for at ga over i en ny stil-
ling. Da vi ikke skulle ses mere, kom nogle tanker mig i

hu; Husk nu, sagde jeg - og glem ikke, at trods alt, ligger
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det guddommelige i naturen, i samvittigheden og i hvad hi-

storie har lert os.

En sommerdag, et par ar efter, kom han mig i mgde p& Radhus-
pladsen. En glad mand trykkede min hdnd. Jeg har, sagde
han, vundet min datter og mit agteskab tilbage. Og husker
i taknemlighed: "Det guddommelige i naturen, samvittigheden

og historiens lare".

Det overraskede mig, da vi skiltes, at han dengang tog de
omtalte ord til sig. Abenbart, har disse tanker arbejdet i
hans bevidsthed, og givet ham den holdning til livet, han 1

sit tilfelde, for &r tilbage, havde brug for.

Reklamefilmen, med fast indtagtskilde pr. lgbende meter film
i biograferne, har p& visse felter, en sarlig historie.

En af de fgrste, jeg husker, var en stumfilm, tilbage i ty-
verne. Et flyttefirma, reklamerede med hurtig og pracis
flytning. Flyttevognen kom i tegnefilmen, rykvis frem i
billedet. Vognens dobbelte bagdgre og gadedgren blev abnet
i en fart. Fra et vindue p& tredie sal, kastede flytteman-
den mgblerne ud af vinduet, som kollegaen nede pad gaden greb
i farten, og smed ind i flyttevognen. Med to mend pé& bukken,
kgrte vognen, med adressen pé& siden, ud af billedet, med
store bogstaver: "HURTIG OG PRECIS".

Denne reklamefilm, gjorde veldig lykke, blandt publikum, de
f8 minutter den varede, og blev tilmed en god indledning til

hovedfilmen i biografen.

Reklamefilmen udviede med &rene sit repertoire. Monterossi,
blev sarlig kendt som reklamemand, med film pd de tider, hvor
en biografbillet for be¢rn, kostede fem og tredive ¢gre. De
velkendte strofer fra lydfilmen: "Du kan f& posen fuld af
guld, g& blot til Monterossi". Er kendt fra disse &r, nar
bgrnene, p& de farste rakker tog til at juble, ndr mgnterne
veltede ud af posen, og i kor, pa samme tid rébte, sa det

kunne hgres, helt op i operatgrrummet: "Der er den".

Monterossi, var en lille tet bygget distingveret herrer, der
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reklamerede for sig selv, ved at motionere fra Radhuspladsen,
i byens streggtid, til Kg. Nytorv. For at vise sig fra den
pezne side, ogsé 1 reklame ¢gjemed, hilste han, med et svag

buk operatgren, der i en pause mellem forestillingerne, stod
udenfor biografen, med hatten pa fransk manéf, og i tilgift
et smil, der kladte hans kuglerunde ansigt. Det var en for-
ngjelse, at se ham optrade, ngjagtig pad samme made, hver gang

han gik forbi os pa strgget.

Ved juletid, &bnede han sin egen pengepung, med en "femmer"
til deling, mellem begge operatgrerne. De herrer i opera-
tgrrummet, havde med arene lart hans slogan udenad, med posen
fuld af guld, hos Monterossi, en reklame, der i belgb, fra
hans side, under protest, gik retur, med den besked til hr:
Monterossi, at der efter loven, skal vare to mand i et ope-

ratgrrum. Det hjalp, da naste ars gratiale blev uddelt.

Reklamens magt i biograferne, kan opleves p& mange mader.
Vis dig ej trodsig, ga blot til Monterossi. Han larte de
nye i Gutenberghus, at reklamere i stil og stof med fortsat
underholdning, at varme op, for dem der venter, fgr filmen

begynder.

Som bekendt, skifter reklamer i korte klip, med filmindslag
til glade for publikum, nir f.eks. Olga Svendsen for &r til-
bage sang stg¢vsugerens pris, med oplysning til husmoderens

hjemlige varktgj.

Den javne mand, der sjalden satter sine ben i biografen, fik
invitation til amerikansk filmmusical, med dans og musik pa
hgjeste plan, med stjerner i prisklasse til millioner, -

blev bagefter spurgt: "Hvad siger du saz?".

Med sydfynsk dialekt og smil p& lzben, svarede den gamle:

"Joe - hun var vel nok go' - hende Olga Svendsen".

Grand Teater gik i samme periode, den modsatte vej i sin

daglige annonce: "Kom pracis - ingen reklamer".
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Sidelgbende oplevelser i reklame ¢jemed, var honoraer under
bordet, til operatgren. En restauratgr, inviterede til vade
varer - efter teatertid - og andre lignende opmarksomheder,
kunne komme operatgren til gode, blot det enkelte,at vise,
de i biografen annoncgrer, fra reklamebureauet, diapositive

billedrcklamer, f.cks. to gangc til hver forestilling.

Dette forhold stoppede, ved efterkontrol, fra reklameburea-
uets side. Et plaster pa det lille sar, blev i stedet en
opmarksomhed ved &rsskiftet.

Den 29. august 1941, sagde jeg farvel til Roxy Teatret, efter

elleve 4r i et familie foretagende, uden tryghed for fremti-
den. Direktgren lovede mig et guldur, nar ti &r var naet,
men inspektgren (s¢gnnen) mente, at fire fribilletter kunne

vere nok.

Det morede mig at tanke pad, da jeg nogle og tredive ar efter
til afsked i Palads Teatret, fik et omega ur, med pension
i tilgift.

Teatret - de ansvarlige - magtede ikke i det lange 1lgb, at
leve op til fortidens gyldne biograftider.

Navnet Roxy blev stéende, men forretningen blev fremtidens

supermarked.

Min entre i Palads Teatret, som filmoperatg¢r, blev en sgrge-

lig begivenhed.

Fgpdselsdag i Pileallé, med ¢l og snaps i de smd haver, uden
tanke for dagen, med dansk filmpremiere i fg¢grste operette

stil, kan absolut ikke tilgives
Film, spiritus og operatgrrum, en farlig cocktail, med re-
sultat i slgrede billeder pa skzrmen, fotograf og instruk-

tgr i harnisk, og afsked pd& grédt papir til operatgrerne.

De fgrste skridt i filmens hgjborg med ettusind syvhundrede
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Og otte og tyve pladser, var &ret 1919, hvor mester og lar-
ling i samarbejde, kontrollerede det elektriske materiale,
i det rum vekselerer Carl Bauder senere hen, beskrev som
"hjertet" i biografen. ,
Vekselerer Carl Bauder overtog som bekendt Ole Olsens fal-
litbo, Nordisk Film, med Palads Teatret, som fast premiere
biograf, fra Nordisk Film produktion. En dygtig fremsynet
administrator, der yderligere fik egen bevilling til Kino-

palaet.

Samtidig en velggre for de sm& i samfundet, en arbejdsgiver

alle var tilfreds med, og andre savnede, da han dgde i 1944.

Et morsomt minde om ham, forekom i en samtale om penge, hvor
han blandt andet, vurderede film under baltestedet, som eﬂ

god forretning. -

Den kolde vinter 1941 - 42, var der minus een grad i opera-
tgrrummet. Fra starten i 1918, med een forestilling om da-
gen og to s¢gn- og helligdage, havde man, som fgr omtalt,

ikke tankt pd varme i rummet.

I 1942 blev antallet af forestillinger sat op til fire om
dagen, i lig med strggteatrene, og p& det grundlag, efter
langvarige diskussioner med ledelsen, kom der varme i det

betonkolde operatgrrum.

P& det tidséunkt, under anden verdenskrig, tradte herrer-
folket med de grgnne uniformer frem i billedet, og fglte

sig, i1 byens gader, som de var hjemme.

Da Kinopalzet ved sabotage blev lagt i ruiner, métte Pa-
lads Teatret, under tvang, overtage Kinopalzets faste tys-
kerforestillinger, der fandt sted om formiddagen, nir det

passede den tyske varnemagt.

En trykkende atmosfare 14 i luften, under disse forestillin-

ger, ndr tyske og danske nazistiske personer, tog sig ad-
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gang til teatrets operatgrrum, hvor tilmed tyske soldater
stod vagt, med heil Hitler p& lzben, nar en overordnet viste

sig.

Ved en bestemt lejlighed til en "naziforestiiling", kom en
lysbilledplade, der blev vist fg¢r filmen, uheldigvis péa

hovedet, en fejl, der tydeligt kunne ses, pa det store l=rred.

Lysbilledet, der reklamerede til kamp mod kommunismen i Rus-
land, opfordrede dansk ungdom, at melde sig til det berygte-

de "Frikorps Danmark".

En officer, stod et ¢jeblik efter i operatgrrummet, riabte
op, om sabotage, mod den tyske varnemagt, og kravede en for-

klaring.

Man beklagede det lille uheld, uden bagtanke, og adndede let-
tet op, da officeren, med tomme trusler, forlod .operatgrrum-

met.

Sabotage, kom i modsat fortegn, ndr danske sabotgrer besat-
te biografernes operatgrrum, for at vise propagandafilm,

mod den tyske varnemagt.

I s&danne tilfzlde, matte operatgren til forhgr i gestapos
h¢jborg "Dagmarhus" p& Radhuspladsen, hvor strenge ordrer

mod gentagelse, ville fa& alvorlige fglger.

I episoder, hvor luftalarm forstyrrede forestillingen, blev
publikum, over hgjttaleranlagget, beroliget af operatgren,
og filmen fortsatte for dem, der ikke ¢gnskede at ga i be-

skyttelsesrum.

Nar sidste forestilling, under luftalarm, var slut, matte
publikum, efter loven, ikke forlade teatret, men blive til-

bage pi& pladserne, indtil sirenen varslede alarm forbi.

Operatgrerne var forberedt i uventet situation, med ekstra
f£ilm til underholdning, og sdledes forkorte ventetiden, for

de uti&lmodige blandt publikum.
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Nar ekstranumre af forskellig art, var udtegmt, opfordrede
man publikum til at underholde sig selv, med sketch og san-
ge, indtil sirenernes hyletone varslede dem alle ud af tea-

tret, over midnat, til mgrkelagte gader.
Midt i krigens alvorligste fase, 1943, havde Palads Teatret
fem og tyve ars jubilaum. Med taler i 'velvalgte ord, og

gratialer i festlig stil, svarede personalet p& vers.

TIL FILMENS "KONGELIGE TEATER".

Du blev f¢dt, da en verden sidst stod i brand
du blev bygget under vanskelige kar.

Du er stadig den stgrste, indenfor din stand,
til lykke med de fem og tyve ar.

Du blev stgbt i cement, men virker dog blid,
thi s& skgnne konturer du ejer,

og selv under tryk i en vanskelig tid,

fra tadrnet dit dannebrog vajer.

Og Danmark fik sig et "Filmpalads"

med rette du barer dit navn,

ja, "Isbjgrnen" fik her en fgrende plads,
til publikums glade og gavn.

Som ofte tilforn du haver succes,

man hgrer publikum grede og le,

helt kongeligt vittigt, med fornemste snit,
der festes med filmen "I kjole og hvidt.

En lykgnskning toner der frem i dag

fra alle betroede mandater,

til chefen, der varner si& godt om vort fag,
i filmens "Kongelige Teater".

De mgrkelagte tider, med kulde og tyske film, fik danske i
branchen til fulde huse. Trods tyske kugler, som havn for
dansk sabotage, s& man ®ldre og invalider i biografen. De
trodsede kugler og sabotage, i protest, med dansk film i
Palads.

I slutningen af marts, om formiddagen 1945, bombede Royal
Air Force Shellhuset. Inspektegr, billetkassererske og
operatgr, fandt hinanden 1 teatrets beskyttelsesrum, og
alle var enige om, at denne alvorlige krigshandling, hel-

digvis for os, gik udenom Palads Teatrets bygning.
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Den 4. maj 1945 om eftermiddagen, dagen fgr dagen vi aldrig
glemmer, dagen vi fgler er nar, kom teatrets maskinmester

op i operatgrrummet, og kravlede ind under bordet i opholds-
lokalet. Vejen ned til den skjulte radio med specialanten-

nen. I farten mumlede han om en vigtig meddelse fra London.

Teatret program, "Man elsker kun engang”, med Else Marie

og Hans Kurt i hoverrollerne, sang pé sidste vers i filmen,
da en luftalarm, ud over det sadvanlige, satte ind. Publi-
kum styrtede ud af biografen, og blandede sig med folkemas-
serne, hvor speakerens ord fra London, gik fra mund til mund:

"Tyskland har kapituleret, Danmark er frit".

Maskinmesteren skyndte sig hjem, operatgrerne drejede ngglen
om, og lod filmen hvile til ne®ste dag, en ordre fra teatrets
ledelse.

Fra det sejrende England, kom filmen:  "Havet er vor skabne"
til det frie Danmark, med premiere pa "Palads". Det latter-
vekkende ekstranummer "Lambeth Walk" med tyske soldater i
strakmarch, i takt med musikken, frem og tilbage, fik publi-
kum. hgjlydt til at skrige en latter, der ndede langt ind

i operatgrrummet.

Palads Teatret, med god pladsbeszttelse, bidrog i denne for-
bindelse, med pzne indtegter til velggrenhed, fra midnats-
forestillinger, lg¢rdage, efter sidste aftenforestilling i

teatret.

De humanitare formdl, tog til i omfang, og matte derfor be-

grenses til beskedne lejemal.

Kendte kunstnere fra ind- og udland, skabte underholdning
i fornemste stil, med sang, musik og godt humgr og til slut
en godnat film at g& hjem pa, efter midnat.

Efter anden verdenskrig, &bnede landets granser til rejsemal
ud i det fremmede. Organiseret turisme satsede med filmen

som forlgber for interessen.
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Rejsegladen i Danmark flugten fra det hjemlige ud i Europa,
en udfordring til operatgren i biografen, med smalfilm i

farver til underholdning og rejsemdl for gje.

"Ta' med Olsen" film i farver og musikalske toner, med fore-
drag om livet i sydens lande, fik fulde hus i Palads Teatret
s¢gn—- og helligdage, fg¢r den ordinzre forestilling. Her var
ekstra penge at tjene, publikum var mange, billetpriserne
smd og filmen skattefri. Operatgrens arbejdstid blev for-
langet med to timer, og skiftede fra 35m/m film ned til 16.
En omstilling med ti fingre for mange, og lyd og billede

hver for sig, med fare for en fejl i synkronismen.

Operatgren optog for sikkerheds skyld filmens foredrag pa
lydband, under fg¢rste forestilling.

Magister Lieberkinds foredrag med dyrefilm, som bekendt hans
speciale, og derfor udsolgt til begge forestillinger. Han
svigtede med sin narvarelse et par gange, og blev hjemme pa

grund af sygdom.

Béndoptagelsen var perfekt og naturlig, ingen i udsolgt hus
havde savnet magisteren. Foredrags holderen fik sine penge,
teatret havde sine hjemme, men inspektgren var enig med
opefat¢ren, at her var en lejlighed, hvor konduite ville
vere en ekstra opmarksomhed vard, med paskgnnelse i form

af tak.

Et tilbagebiik har sin historie. I 1912, fik Palads Teatret
navn, i byens nedlagte banegardshal, til biograf, med ca.
2 - 3000 pladser, et voveligt foretagende, med filmmatadoren

Constantin Philipsen, som initiativtager.

P32 samme tidspunkt, blev kampen om magten i biograf branchen,
genstand for omtale i1 dagens aviser. Pionerer i merkantilis-
me og konkurrence, afslgrede et handelstalent, samme &r
Constantin Philipsen, solgte Palads Teatret i banegdrdshal-

len, til Sofus Madsen.
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Kort tid efter, i 1918, byggede Sofus Madsen, det nuvarende
Palads Teater pad Axeltorv, med 1728 pladser, og nedlagde

biografen i den gamle banegdrdshal, der senere blev revet ned.

Handelen mellem de to herrer, kravede, at Constantin Philip-

sen, som klausul, ikke byggede nogen storbiograf i Kg¢benhavn.

Ca. otte mé&neder efter Palads Teatrets indvielse, stod Kino-
palzet opfgrt, og dbnedé. 26. september 1918, pd& hjgrnet af
Gl. Kongevej og Vodroffvej pa Frederiksberg, nar ved gransen
til Kgbenhavn.

Sofus Madsen gik rettens vej med Constantin Philipsen, men
tabte sagen, og mitte trgste sig med, at pressen fremhavede
Palads Teatret, som den smukkeste, at de to nyopfgrte bio-

grafer.

Fra 1918, til i dag, har Palads Teatrets bygning pa Axel-
torv, bevaret sin kontur, blot med den forskel, at teatret
indvendig er vokset, fra een biograf, til 23 under samme

tag.

Fra kalder til kvist, opererer de spredte operatgrrum, med
tenkende relzer og mekaniske fingre, og styrer systemerne

pd plads, til glade for folket, i det nye "Palads".

Familien Danmark, kan her mgdes, uden aldersforskel, og fa
hele dagen til at g&, med film for de store og de sma,

fra blide til de h&rdkogte, og bagefter i husets restaurant,
sunde sig med vadt og t¢rt, mens ungdommen hygger sig, med

spil og andet godt, i husets allernederste etage.

Som forbillede i nytankning, med supermarkeder, er det ka-
rakteristisk, omsat i praktik, se husmgdre i dag, ga& i byen
i de nedlagte biografer til supermarkeder, og der kgbe ind
til alt i husholdningen, samtidig med biog®ngere, nu kan se

film efter behag, i biografernes supermarked.
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Kpgbenhavn og Frederiksberg var vokset i styrke, med "Palads"
og "Pala" i moderne stil, og tilmed film af format. "Kla-
verbokseren" blev udskiftet med komponisten Jacob Gade, og

billedsproget levende, med Tango Jalousie, bergmmelsens to-

ner fra orkesteret til filmen.

Under dampet belysning, med farver i rummelig sal, &bnede
Palads Teatret, sin fgrste forestilling, med forspil fra
orkesteret. En velkomst til byens borgere i filmens kgl.
Teater, med premiere pd filmen "Bjerg Ejvind og hans hustru"

den 26. januar 1918.

Et lille spring frem i tiden, 1923, mindes jeg, i selskab
med udsolgt hus, premieren p& filmen "Ggsta Berlings Saga"

med debutanten Greta Garbo i hovedrollen.

I tyverne, blev- Palads Teatret skueplads, for de &rlige

i byen kendte karnevaller. En begivenhed, hvor - kendte navne
mgdte op, og fgrst tog hjem, ndr naste dags morgenrgde, sat-
te punktum for festen. En dengang luftig begivenhed i Kg-
benhavn, med godt bladstof, dagen efter i sladrespalterne.

Til denne i teatret, omtalte fest, gik forud et kampe arbejde.

Stolene i salen,skulle for at f& plads til at danse, flyttes
ned i kalderen under biografen. Det m& navnes, at gulvet
var plan, og derfor under de forhold, darlig sadehgjde, pa
de bageste pladser. Modsat i dag, hvor gulvet ér buet, til

fordel for alle pladser i salen.
Karnevallet blev "Tabu" for fremtiden.

"De bedste ar", Palads Teatrets fgrste store succes efter
verdenskrigen, skulle fejres med maner. Efter et halvt ar,
med et talrigt publikum, ud over det almindelige, mgdtes
personalet, efter sidste forestilling, med damer i foyeren,
hvor det kulinariske, isar det vade, satte stemningen i vej-

ret, til de tidlige morgentimer.

En lille jovial kontrollg¢r, med sans for det humoristiske,
fik smilebdndet frem, med monolog, forfattet, i form af

interview, med nogle af teatrets medarbejdere.
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Et spgrgsmil, gjorde sarlig lykke, til teatrets belysnings-
mester. "Hr. belysningsmester, efter ordre fra hgjere sted,
ved vi, de skal spare pd lyset, kan de sige os, hvor de

serlig har sat ind, pd deres spareplaner?"._

Belysningsmesteren svarede: "Jeg tender ikke de r¢de lygter,

ndr der er udsolgt".

Dametoiletets mangedrige vogter, af kummer og cisterner,

blev spurgt, om hendes gnsker for fremtiden.

" T mange ar, svarede hun, har jeg hgrt vandet fosse, fra
cisternen ned i kummen. Mit ¢nske er, ndr jeg gar pa pen-

sion, at f& lov at hg¢re,  vandfaldene ovre i Niagara".

Det sidste relevante spprgsmdl, gik til teatrets reserveope-
ratgr: "Hvilke -egenskaber, hos din kollega, har du sarlig
heftet dig ved, i operatgrrummet?" Hvortil manden svarede:
"T henhold til hjernens anatomi, med den store og lille
hjerne, er det min opfattelse, at den lille hjerne fungerede

bedre, .end den store.

Trivsel p& arbejdspladsen, forkorter arbejdstiden. Ved et
tilfelde, i en pause, kom to i teatret af begge kg¢n, ud for
en dramatisk situation, hvor vits med vid, blev en klassi-

ker ud af huset.

En billetkassererske, forhenvarende direktgrfrue, med blik-
fang for det naturlige, mgder 1 teatrets foyer, en lille, i
hvid kittel, grdharet mand, ansat tilsynsferende, i teatrets

herretoilet.

Ens navne, i stgrre foretagender, giver ggenavne til ste¢tte
for omgivelserne, i dette tilfzlde Petersen, i daglig tale

"+jissemanden".

Manden fra herretoilettet var i dette tilfelde pa vej ud i
det fri, gennem udgangsdgren i foyeren. Uheldigvis, far han,
p& grund af trakken udefra, sin hvide kittel 1 klemme, da

han &bner flgjdgren i foyeren.
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I samme @gjeblik kommer omtalte billetkassererske ind i bil-
ledet. Hun vejrer straks situationen, og med et skrig, sa
alle kunne hgre det, raber hun hgjt: "Gud, ka' I se, "tisse-

manden" er i klemme".

Sammenligner man biografer og for eksempel teaterpremierer,
i et tankeeksperiment - m& den opererende og agerende, under
samme forhold, m¢de op til premieren, med et, tilgiveligt,

staenk af neurose.

Filmen p& godt og ondt, set med en gammel filmoperatgrs
¢jne, har trods alt varet en stgtte, for den brede befolk-

ning, som en afveksling i den gra hverdag.

Det var ikke ualmindeligt, en familie fg¢r 1 tiden, havde en

fast ugentlig biografdag, en billig forngjelse i trange tider.

Med &rene har meget @andret sig i den retning, og med tiden
har filmen udviklet sig efter behov. Fremskridt har ikke
gjort den tidlg¢s, men trods love og censur, sprangt rammerne

med udelikate pornofilm.

Et lille forsvar for pornofilm, - den missionerende oplysning,
-~ gav mig det indtryk, hvor jeg havde lejlighed, at vise dem

i to udgaver. Her var netop tre enheder pa plads, instruk-
tion, musik og fotograf, som i dette tilfalde, skabte et film-

billede af betydning, til fremme for naturlig livskvalitet.

Filmens facetter, har varet blandet underholdning, for den
brede befolkning. Historiske romantiske film, krimi i to
versioner, alvorlige og humoristiske, og de fglelses beto-
nede karlighedsfilm, hvor stjernefilﬁen spillede en stor

rolle, ndr unge pigehjerter bankede i selskab med Greta

Garbo og John Gilbert.

Disse film er tiden lgbet fra, ungdommens sex symboler, spro-
get og pdkladning, har @ndret filmbilledet, i takt med de
harde klip, s& meget, at en gammel filmoperatgr, pa det

omrdde melder pas.
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At folk i trediverne ville more sig, viser de talrige ko-
miske film, fra stum til lyd, hvor enkelte fik navne, ud

over landets granse, blandt andet med "Fy og Bi" filmene

fra Palladium.

I flere tilfalde var det padfaldende, at se dansk film pla-
giere.de fra Amerika i konstellation med komikere, overfgrt
i dansk version, med hjemlig humor, efter vore breddegrader.
Navne som "Fy og Bi" - Ib Schgnberg og Arthur Jensen i hu-
moristisk stil, og de intellektuelle i krimi farcen, med

Lauring - Arneson kontra Powel - Myrna Loy fra Amerika.

Vi der levede af biografens indtagter dengang, si med opti-
misme fremtiden i mgde, med tryghed i den hjemlige g¢konomi,
indtil fjernsynet kom.i vejen. Fgrst da hjemmebiograferne
kulminerede, kom der balance i konkurrencen. Ungdommen

ville ud at se film, og flokkedes derfor i alle aldre, ved
biografernes billetluger, til film af en helt anden standard,
trediverne kunne prastere. Den genvundne optimisme med tryg-
hed, kom filmens folk til gode, takket vare filmselskabernes

indsats.

Forinden jeg slutter min tid, gennem arene, som aktiv film-
operatgr, md jeg ikke glemme en alvorlig slagside. Det
galaer her, som i alle livets forhold, ingen kan sige sig

fri for at dumme sig.

Spoleskift over maskinerne, blev obligatorisk, da filmens
l&ngde i meter, efterhinden, mitte opdeles i flere spoler.
En daglig rutine for operatgren, pd hans arbejdsplads i
operatgrrummet. Kontinuerlig, med film-spolerne i fg¢lge-
rigtig orden, kunne svigte pé& stedet, og var en uoprettelig
utilgivelig fejl. Et forhold ingen operatgr med god sam-
vittighed, kunne sige sig fri, fordi det er menneskeligt

at fejle. Med publikum p& den ene side, og teatrets ansvar-
lige ledelse p& den anden, star operatgren i midten, og skam-
mer sig, til begge sider. S&dan fglte jeg det, pa min egen
krop, et par gange, i fordums dage.



o

=

- 51 -

Et par tilfalde, i omtalte sag, skal her fortazlles, fra den

humoristiske side.

To forhold, med filmspoler ud af kurs, blev mig fortalt, for
mange dr siden, og jeg gengiver dem, fordi de hver for sig,

har et sigte, med overblik og koncentration, p& to mider.

En =®ldre operatgr, skulle vare midlertidig stedfortrader, ved
sygemelding. Han lod forstd, at han som gammel i faget, havde
drs erfaring, som operatgr. Da filmen dengang var brandfar-
lig, passede to operatgrer, hver sin maskine. Den aldre, ma-
skinen, der kgrte sidste spole af filmen. Normalt spolede

man ikke denne sidste spole om, fg¢gr naste dag, en form for
hurtig fyraften. Den zldre kgrte derfor, sidste spole, ud pa
lerredet, med slut pa& filmen, i starten. Direktgren var vred,
og talte med store bogstaver, og den gamle beklagede sit uheld,
som handeligt. . For at lette arbejdsgangen, for den midlerti-
dig operatg¢r, spolede man sidste spole om, til brug for den
@ldre naste dag. Uden at spgrge, men med bitre erfaringer,

fra sidste gang i operatgrrummet, spolede den @ldre sidste spo-
le om, igen med slut i starten, med det resultat, han ikke skul-

le komme mere, som afldser.i byens strggteater Metropol.

I en af byens biografer, i periferien, med beboere i mondant
villakvarter, der har privatchauffgr, til at hente og bringe
bgrnene til og fra biografen, stod to operatgrer, og talte sam-
men, i teatrets operatgrrum. Pludselig afbrgd den ene samta-
len, og sagde: "Jeg har sprunget nastsidste spole over i ma-
skinen". Da ingen bemzrkede noget, bortset fra kontrollgren,
der ringede efter forestillingen, og sagde: "De unge mennesker,
star og venter pa chauffgrerne, og siger vi er fardige fo¢r
tiden". Blev man enige om, en gensidig tavshedspligt. For

en ordens skyld.

Nogle dage efter kom direktgren op i operatgrrummet, en sjal-
den gestus, og spurgte til operatgrernes befindende. Serlig
med tilbageblik, fra sidste s¢gndags bgrne eftermiddagsforestil-
ling. Operatgrerne, der troede, at den hellige grav var vel-
bevaret, med spolen forkert i maskinen, blev noget overrasket,

da direktgren fortalte om et middagsselskab fornylig, var
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blevet spurgt om det ikke var rimeligt, man fik en forkla-
ring, nar filmen i hans biograf, blev forkortet med et kvar-
ter. Hans s¢n, der netop var gast, til omtalte forestil-
ling, havde med sine kammerater, manglet en vigtig og span-
dende handling i filmen, og drengen matte, Som fglge af det-

te uheld, vente pd chauffgren udenfor teatret.

Operatgrerne undskyldte deres fejlagtige optraden, i den pin-
lige sag, men tog i fazllesskab til efterretning, for frem-
tiden, at vare p& vagt, ndr der skal vises film for intellek-

tuelle bgrn i kvarteret.

Filmskift med spolerne i operatgrrummet, hgrer fortiden til.
I dag er som bekendt, hele filmen sat sammen, i horisontal
trazk, gennem maskinen. Et fremskridt, jeg ikke kom til at

leve med, i mine dage som filmoperatgr.

Den 29. august 1966, var‘en merkedag, jeg for en ordens skyld,
vil ramme ihd, som en begivenhed, jeg ﬁindes med glade. Det
var dagen, hvor teatrets direktgr haftede guldnédlen med Is-
bjgrnen pd mit revers, som et bevis pd fem og tyve &r i Pa-
lads Teatrets operatgrrum. Familie, venner og medarbejdere,
mgdte talrigt op. Gaver strgmmede ind, og direktgrens tale i
velvalgte ord, sluttede blandt andet med den kendte vittighed,
der morede gasterne, da han sagde: "Men det skal navnes i det-
te tilfelde, at man havde varet betankelig for &r tilbage,
ved at antage en "flimmer" - som filmoperatgr i Palads Tea-
trets operatgrrum. Til orientering er mit rigtige navn

Flemmer.

Personlig engagement som tilskuer til film i operatgrrummet,
var en dejlig fornemmelse, at rejse pé& filmens vinger, jorden

rundt, og alene uden pas.

Fra min plads i rummet, s& jeg verden udefra, som en billed-
bog, i selskab med mennesker, der taler alle sprog, jeg ikke
forst&r. En medleven af indtryk bliver sté&ende, i skg¢n for-

ening med dialog, musik og sang. Fra had til kerlighed i

krig og fred, stdr naturen som modtrazk, og forener tanker med
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skgnhed, i lande der blomstrer i farvef med baggrund af
snedezkte bjerge. Le og grade, emnet filmen barer frcm,
som underholdning for dem, der savner adspredelse for
triste tanker eller styrke til selvransagelse.

I monolog og dialog p& film, bevager mennesker sig pa godt
og ondt. I varemdde og profil, ser vi eksempler pa, at
sprog og stil kan vare af det onde, en lare, der ved selv-
syn, siger os, det klader bedst, at vare med, i selskab

med det gode.

Passager i vor film, er kunst man forstdr, ndr den lever
med i dialog og replikker, der far tarer til at trille og

smilebhdndet frem, med fglelser af agte karat.

Det er film af format.






